
新・今日の作家展2025  穿ちの表象
New “Artists Today” Exhibition 2025
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「穿ちの表象」は、出品作家3名がいずれも新作を出品した、
意欲的な展示空間となった。

松原茉莉は展示室1（1階）に4つのセクション「粒子」「存在」
「視線」「未分」を設け、24件39点の作品を展開した（うち新作
は4点）。「粒子」では、AI生成した写真を紙漉きのように溶か
してアブストラクト（抽象化）した2シリーズの作品が並べられた。
自身のアトリエの庭にあった植物の名から生成したイメージを
用いた〈ふたしかさの標本〉および、風景写真を中心とする〈ノ
エマの保存箱〉である［p.5］。ノエマとはドイツの哲学者フッサー
ル（1859-1938）の現象学用語で、「思考されたもの、対象」を
指す。本セクションの写真は現実を写したものではなく、インター
ネット上に誰かがアップロードした無数の写真からAIがイメー
ジを生成したもので、記憶とイメージの関係性について思索を
導いた。「存在」では、古い天秤の皿の一方に木を写した小
さな写真、一方に庭の植物や亡くなった祖母の持ち物などか
ら自作したお香の燃え滓が乗る《存在_熱》（2025年）［p.5, 6］が展
示され、ものの消失と付随する記憶を連想させた。「視線」
には松原が撮影した写真をパネル上でアブストラクトした作品
が並び、〈視線 _干渉〉シリーズでは、松原自身がいつ撮影し
たかを忘失した写真が用いられた［p.7］。そして、作品未満とい
う意味も込められた「未分」には、制作の過程を収めた映像、
制作のためのメモやプロトタイプが並べられた。本セクション
により、写真というメディアの特性と記憶、イメージとの関わり、
その不確かさや儚さに思いをはせることが可能となり、全体の
構成が一層強固なものとなった。

畑山太志は展示室B1に絵画12点を出品した（うち新作は5

点）。百合の花のフォルムを白く塗り潰した《untitled》（2014年）［p.8, 

11］は出品作の中で最も古く、以降作品が制作年順に並んだ。
具象的なモチーフが描かれたのは《untitled》のみだが、細か
な筆致が重なる様は次に展示された《天気図 ＃3》（2019-2020年）

［p.8］に接続する。2020年に畑山は、言語化が難しい知覚を指
す「素知覚」を造語し、しばらくこの言葉を軸に制作を行った。
しかし近年は描くことを中心に据え、自らが描画に反応して次
の筆を進めるような制作に移行しているという。契機となった
作品が「VOCA展2023 現代美術の展望―新しい平面の作
家たち」（上野の森美術館 /東京）にも出品された《時間はすべての
ものに内包される》（2022年）［p.9, 13］である。この作品以降、制
作の変化が2024年以降に加速したことが、鮮やかな色彩が画
面に踊る後半の作品群から見てとれる。本展に合せた新作の
うち、特に《記憶に帰る場所を与えてくれる》［p.9, 10］は、大きく

腕を動かして描く際の身体性や、速く描くという制作のスピー
ドを感じさせた。そうした描画がもたらす空間の広がり、光や
空気を思わせるような軽やかな色彩がときに伸びやかにうごめく
ようで、変化のただ中にある作家の現在地を捉えた象徴的な
作品に思われた。

早川祐太は、同じく展示室B1に11件12点の作品を展示し
た（うち新作は8点）。2011年に罹患した病気の影響で触覚を失っ
た早川は、彫刻に相対するように自身の身体を見つめ直すこ
とからリハビリを始め、現在はそうして体得した方法で触覚を
代替している。このような経験は、3件4点の水彩作品《絵》［p.12

～15］に投じられた（本紙の背後に立体の構造物がつき、壁面から浮くよう
に設置されていた）。また、地球にテープを“貼る”ことを試みた3

点の写真作品《地球にブラックボール》［p.12～15］の「ブラック
ボール」という言葉は、2025年3～4月に開催した個展「ブラッ
クボール」（HAGIWARA PROJECTS/東京）のタイトルかつ出品作に
使われたものである。《ブラックボール》（2025年）は、水槽いっ
ぱいに水を張った水面に養生テープを“置く”のではなく“貼っ
た”ことで世界に触れる実感を得たという経験を、そのままに提
示した作品である［p.29, Fig.1］。これは自身の身体、触覚を違う
角度から捉え直し、世界に触れ直して得た感覚とも重なるもの
だ。壁面への固定があって成り立つ《before it rains あめのふ
るまえ》（2025年）［p.12, 14, 15］や、壁面に設置したビニールの膜
の中に横浜市民ギャラリー1階の空気をポンプで送り続ける《an 

earth of water》（2025年）［p.13～15］は、私たちを取り巻く普段は
特別意識しない環境や現象に目を向けさせ、またものの境界
について思考を促した。そして、展示作業期間に《before it 

rains あめのふるまえ》への接触防止のために結界の設置を共
に検討する中で、最終的に床に貼られた青い養生テープがあ
る［p.12, 14］。これは作品ではないのだが、結果として空間内の
作品を取りまとめるような存在感を放つものとなった。

3名はそれぞれ異なった対象をよく観察し、それらを感知した
自身の知覚を「穿つ」ことから制作に向かい、出来上がった
ユニークな作品は鑑賞する私たちの知覚を揺さぶった。今回
は対談のほかにも、ギャラリーツアーやクロージングトークで
作家同士が言葉を交わす機会を従来よりも多く設けることがで
き、参加者も含め展示作品を巡ってさまざまに気付きが語られ
た。こうした場を重ねることで、それぞれの空間に置かれた作
品同士が相通じるものを得て交感し、展示空間を「穿って」
そこにいたように感じている。

穿 たれたもの 齋藤里紗（横浜市民ギャラリー学芸員）
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穿たれたもの　齋藤里紗

松原茉莉　展示風景

畑山太志　展示風景

早川祐太　展示風景

関連イベント

 対談「あいまいな物質、行為と観測」（9月15日）

 松原茉莉×飯田竜太（美術家／彫刻家／Nerhol）

 対談「現実は生まれかわる」（9月27日）

 畑山太志×沢山遼（美術批評家／武蔵野美術大学准教授）

 対談「さわれない世界のさわりかた」（10月4日）

 早川祐太×伊藤亜紗（美学者）

 出品作家3名によるクロージングトーク（10月6日）    

フロアマップ、作品リスト

展覧会概要、レポート

［表紙右から］　松原茉莉《視線 _庭》2025年、畑山太志《記憶に帰る場所を与えてくれる》（部分）2025年
［裏面］　早川祐太《an earth of water》（部分）2025年
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松原茉莉 左から《視線 _静物 ＃4》、《視線 _静物 ＃3》、《視線 _静物 ＃2》、《視線 _静物 ＃1》いずれも2025年（セクションⅢ「視線」）

松原茉莉　左から《ノエマの保存箱 _帰路》、《ノエマの保存箱 _ビオトープの階段》
いずれも2024年（セクションⅠ「粒子」）

松原茉莉 セクションⅡ「存在」展示風景
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松原茉莉　セクションⅠ「粒子」展示風景
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松原茉莉　左から《視線 _意識》、《意識 _視線》（8点組）いずれも2022年、
《視線 _干渉 ＃5》、《視線 _干渉 ＃3》いずれも2025年（セクションⅢ「視線」）

松原茉莉《視線 _干渉 ＃5》、《視線 _干渉 ＃3》、《視線 _干渉 ＃4》いずれも2025年 （セクションⅢ「視線」）

松原茉莉　セクションⅣ「未分」展示風景
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畑山太志　左から《自由な現実》、《飛んで、居場所をたずさえて》、
《記憶に帰る場所を与えてくれる》、《正しいかたちを保つ》、《明るさの精度》、《光は変化する記憶》いずれも2025年

《柔らかなキューブと水の膜、光のスペクトラムは保たれる》2024年、《流動の建設》2023年、《時間はすべてのものに内包される》2022年

畑山太志　左から《精霊》2022年、《天気図 ＃3》2019-2020年、《untitled》2014年

畑山太志　左から《明るさの精度》、《光は変化する記憶》いずれも2025年、
《柔らかなキューブと水の膜、光のスペクトラムは保たれる》2024年、《流動の建設》2023年
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畑山太志　《untitled》2014年

畑山太志　左から《正しいかたちを保つ》、《明るさの精度》いずれも2025年
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早川祐太　左から《絵》、《地球にブラックボール》、《地球にブラックボール》、《のようなもの》、《のようなもの》、《絵》、《before it rains あめのふるまえ》、
《地球にブラックボール》、《me/i/world》いずれも2025年

早川祐太　左から《an earth of water》、《のようなもの》、《絵》（2点組）いずれも2025年

手前：早川祐太《an earth of water》2025年、 奥：畑山太志《時間はすべてのものに内包される》2022年
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早川祐太　左から《絵》、《地球にブラックボール》いずれも2025年

早川祐太　左から《地球にブラックボール》、《before it rains あめのふるまえ》、《のようなもの》、
《地球にブラックボール》、《絵》、《地球にブラックボール》、《me/i/world》いずれも2025年

早川祐太《an earth of water》2025年　※1階の様子
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庭に限定しているところも、身近な気付きから来ていると思いま
す。Nerholの活動でも植物はよく出てくる重要なものです。私
たちの暮らしが常に複雑な方向に進んでいるのは多くの人が理
解されていると思います。また携帯電話が登場したことでコミュ
ニケーションも複雑化しました。そうしたものを回復する要素が
植物にあると思っています。初日に開催したギャラリーツアー
で出品作家の畑山さんがウッド・ワイド・ウェブのお話をしてい
ましたが、植物同士が交感してどのように生きていくか、そうい
うことに着目しているアーティストや科学者はたくさんいます。た
とえばイタドリという日本原産の植物は、シーボルトが帰国時に
持ち帰ったために世界中に広まったのですが、ヨーロッパでは
外来種で駆逐対象です。このイタドリを調べて植物と人間の
伝播性に近似性があると考え、写真を撮っている渡邊耕一さ
んという写真家もいます。普通の雑草でも、その植物がどこか
ら来たのか考えると、悠久の時間や未来の時間すら考えられる
と思います。
　次に物質と行為についてお尋ねしたいのですが、まず写真
を物質化していますよね。これはさまざまに作家が制作に取り
組んでいます。Nerholの作品もそうだと思います。また、「未分」
セクションに展示されている制作の様子を収めた映像を見て、
複数枚の写真で一つの作品を制作していることを今回初めて
知りました。結構多くの水をかけるのですね。

松原	 水を含ませる量によって溶け具合が変わります。制作
映像内で溶かしている《視線 _静物  ＃3》［p.4］は、最初の層に
写真を綺麗に配置してパネルに貼り、その上に内臓になるよう
なつもりでペースト状に溶かした写真を乗せていき、さらに表
層には皮膚となるように写真を被せています。

飯田	 それは全部同じイメージの写真で行うのですか？

松原	 同じイメージのものです。

飯田	 ストロークのラインや、イメージの見える部分と崩す部
分は最初に決めているのですか。

松原	 最初にどう崩すか、どこに紙を盛るかを考えて、そこか
ら痕跡をつけていきます。崩して、見てを繰り返して、ここだと
いうときに止めて、完成します。

飯田	 乾き具合でも印象が変わりますよね。

松原	 水に濡れているときは輪郭がぼやけていたり、色が異なっ
て見えたりします。それが乾くと、イメージが再び結ばれるような、
写真に戻っていくように感じています。暗室で写真を現像する
ときのような、現像液につけると潜像が浮かび上がってくるとき
の実験的な感覚ともよく似ています。

飯田	 今のお話を伺った上で再度、可逆・不可逆の話に触
れると、アブストラクトしている最中の作品はかなり可塑性が高
い状態ですよね。下地があって、中身があって、さらに表層
に見える画面を乗せたときに、ある程度イメージが崩れている
段階でさらにイメージを鮮明にさせている。下にある物理的な
痕跡に対して浸透させています。それは一度崩したものを元に
戻すことでもあり、さらに崩すこともできれば、また元に戻すこと
もできます。私は彫刻をやっているので彫刻の言葉で話すと、
たとえば人体塑像において体の右側面から粘土を削ったら、
体の左側面に盛らないと、全体の形の移動が見られないと考
えるのですが、そういうことを感じました。イメージを崩してマテ
リアルにしていくと、かなり不安定な状態になりますよね。どうし
ても人間が何かを手に持って、ものを扱わなければいけないとき、
必ず腕の長さの距離でしかものを見られないと感じています。
溶かしている作業中、画面を近くで見ているときと、乾いた後
に俯瞰して見る印象は全然違うものだと思います。近くで見る
ほど、マテリアルのディテールが目立ちます。凸面や質感など
がよく見える。それが乾いたとき、一つのイメージに結実する。
Nerholも同じで、私が近い距離で制作していても、完成形は
見えていない。最終的に裏打ちして板に貼り、壁に展示して
初めて理解できることもあります。松原さんはそうした見える／
見えないといったやりとりを幾度も繰り返しているような気がします。

松原	 無意識的に遊んでいるような感覚があります。また、イ
メージ自体の動きと、紙の繊維に乗っている顔料との物理的
な動きとを意識しながら、イメージに痕跡をつけているというこ
と自体を考えているように思います。

飯田	 不安定さというものを最終的にどのように落とし込んでい
るのか、とても気になります。どこで終わるのかと。

松原	 徐々に終わりに近づいていることや、終わるときがわかり
ます。触れば触るほどイメージが崩れていくので、「この一手
で行き過ぎるかもしれない」など、終わりに近づくと、躊躇する
ようになります。そうなると、何度も遠くから見たり、水を振りか
けるドリッピングで偶発的な現象を取り入れたりもします。以前

松原	 私が日本大学芸術学部写真学科4年生のとき、飯田さ
んが彫刻コースの指導をされていて、作品を見ていただいた
のがお会いしたきっかけでした。以降お世話になっています。

飯田	 意欲的な学生だったことを覚えています。当時も今の
手法と同じような作品を作られていて、方向性について話をし
たと思います。大学院受験に際してコンセプトの整理をしたり、
テキストを一緒に読んで執筆したりしました。その後、松原さん
は東京藝術大学大学院で鈴木理策さんの研究室で学ばれま
した。

松原	 対談タイトルの「あいまいな物質、行為と観測」は私
が提案しました。最近、物質や世界は可逆的なのか不可逆
的なのかということを考えています。ただそのこと自体が解釈の
尺度によって異なり、曖昧なものであるとも感じています。自
分の制作は不可逆の方向性が強く、実際に水に溶かしている
とき、ある一手によってイメージが動いて、その痕跡がついて、
という積み重ねの不可逆性が進行しているという実感を、制作
によって得ている感覚があります。

飯田	 対談タイトルは松原さんの作品の糸口が掴めると思いま
した。不可逆は大事なキーワードです。フォトアブストラクティ
ングで水溶紙を使う点もそうですが、基本的に写真は過去で
す。そうした過去に含まれていないところを松原さんの言う「未
分」の状態に入れ込む。まだわからない状態の方向にどれだ
け引っ張っていくかということをして、時間としては未来方向へ、
写真を進めていくのかなと感じました。

松原	 今回の展示では、最後に「未分」の部屋［p.7］を作っ
ています。作品の素材や思考メモ、映像等、未分のものを
未分のまま存在させたいという思いがあったのですが、お話を
聞きながら、作品を溶かしている最中の要素や時間経過の途
中の状態それぞれも未分であると気付きました。

飯田	 未分であるからこそサイクルしているように感じました。

展示には4つのセクションが設けられていますが、最後に「未分」
セクションが加わることで、それまでの制作は不可逆だったけ
れども、可逆の可能性もあるのではないかと思わせてくれます。
未分と言いながら、すごく整理されている。松原さんはかなり
自分のことを冷酷に見ているというか、どこかで自分の芯の中
に入っていかない作品制作をしているなと思います。何かを獲
得したいという動機があるから進んでいくけれど、その行為へ
の情熱が最高潮に高まった瞬間に、それを分析する自分が強
く出てくるという強い意識を感じる。学生のときは、情熱的だ
けれどカオスな作品もあり、それが今は整理されていったことによっ
て、可逆・不可逆の話に行き着いたのかなと思います。

松原	 可逆的だけども不可逆でもあるというのは、自分の中で
もせめぎ合っています。セクションⅠに展示した〈ふたしかさの
標本〉シリーズでは、自分のアトリエの庭にあった植物の名前
を調べて、その名前からAIで画像を生成し作った写真を溶か
しています。名称を手がかりにイメージを生成し、それを溶か
すことで、物質を伴った一つだけのイメージができる。自分の
目の前にあった植物とこの作品が、同じような位置になり、保
存される。消えてしまったもの、枯れてしまったものが再び有
機的なものとして循環し、近い次元に戻せるのではないかと考
えて作りました。ですが、作品にはタイトルがついて、額装さ
れて飾られます。作品が何らかの形で指し示されることの、未
分ではいられなさも内包しながら、同じものが矛盾しながらある
という感覚はすごくあります。

飯田	 AIを使用することで、自分が見たり感じたりしているも
のを自分の撮影ではない行為に置き換えていますよね。AIが
純粋にオリジナルかどうかや、AIを使うとインチキだといった風
潮もありますが、AIはあくまでツールで、クリエイティビティに
作家の個性が乗っているなら私は使用に賛成です。その上で
見ていて気付いたのは、松原さんはAIを集合知として扱って
いるということです。AIはインターネット上にあるものから学習
してデータを蓄積していくけれども、それらは結局誰かが撮影し
たイメージが大半です。生成のために使った文字列を自分の

「あいまいな物 質 、行 為と観 測 」
松原茉莉×飯田竜太（美術家／彫刻家／Nerhol）

2025年9月15日［月・祝］14:00–15:30

会場：横浜市民ギャラリー4階アトリエ
司会：齋藤里紗（横浜市民ギャラリー）

—対談
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松原	 私が写真を学び始めた頃は、写真の「窓」としてのイ
リュージョン性、真実らしく写っていることが重要視されていて、
だけどそこには何も写っていないように感じていました。空間性
や真実性が置き換えられたものが写真なのだろうという実感が
あったので、綺麗な写真を撮ることに意味があるのかと考えて
いました。写真が写していないなら、何を写しているのか。そ
の中で「写真の環世界」という言葉を使い始めたことで、写
真には置き換えられた現実や写真独自の世界が写っていると
考えるようになりました。なので、「写っていない」けれど、「写っ
ている」。 アンセル・アダムス［注1］ の写真を見たときに、紙にイ
メージが乗って「写っている」ことに感動したのですが、その
物質性に写真の凄みを感じています。写真の環世界性をどの
ように高めるか、自分の行為とどう交わらせるかを考えていたの
で、イメージの立体性の話はとても興味深いです。

飯田	 そこはとても独自性があるところだと思います。もう一度
行為の話に戻しますが、アブストラクトすることによって、いつ
撮影したのかもわからない写真を自分の側に取り戻すという行
為は、松原さんが知覚できないところに興味があるからなので
はと感じました。写象面の反対側にある匂いや空気は写真に
含まれないとインタビューでも仰っていました。自分たちが知覚
している事実としての現在性のようなものを、写真では取りこぼ
しているという意識があるのかなと。先ほども話したように、写
真を何枚も重ねたり、骨と下地と内臓と皮膚を模してアブスト
ラクトしたりすることで、その世界をつなげているのではないでしょ
うか。セクションⅢの《視線_意識》［p.7］は、事物それぞれを撮っ
た写真の紙そのものを重ね合わせて、世界を作っているように
思いました。取りこぼしている世界自体をアブストラクトしてつ
なぎ合わせているように感じました。

松原	 一カ月かけて作っていて、その時に目についたものをパ
ネルの上に置いて撮り、等身大にプリントしたものを撮影したと
きと同じ箇所に置いて溶かすという行為を何度も重ねています。

飯田	 かなり時間軸の長い作品ですね。制作の過程で、どう
してもプリントの持っている長方形性があると思います。ちぎっ
て形を変えていけばそれは崩れるのかもしれないですが、それ
らを交じり合わせる素材として水溶紙の特性を使うことがとても
よく理解できました。また、作者はとても近い距離でものを見て
いますが、松原さんの作品は近距離でわかりたいところが近
距離にあり、遠距離でわかりたいところは遠距離に表されてい
ます。そこに、イメージをテクスチャーと物質に置き換えてアブ

ストラクションする意味があるように思います。

松原	 たしかにそうですね。とても時間をかけていて、溶かし
てはまた乾かしてを繰り返していて、どこに何を置くか、画面
構成にはとても慎重になりました。

飯田	 映像に出て来た松原さんの部屋を感じますよね。それ
はいくつかのイメージが、一定の強度を持った情報として鑑賞
の中に入ってくるからではないかと思います。セクションⅠの〈ノ
エマの保存箱〉［p.5］についても教えていただいてもいいですか。

松原	 この作品もAI写真生成で作っています。ロラン・バルト
は写真について“それはかつてあった”というメディアであると
述べていますが［注2］ 、生成写真はかつてあったものたちの集
合体として、どこかにあったかもしれない風景や物語としての
現実性を持っていると思います。存在しないけれど、誰かの記
憶を構想してその記憶をなぞるように、生成したイメージをなぞっ
ていきます。

飯田	 ギャラリーツアーのときに、「ぬくもりのあるデータ」とい
う言葉を使っていました。

松原	 不可逆のものには熱のようなものがあると思います。〈ノ
エマの保存箱〉が入るセクションⅠの名前は「粒子」にしました。
イメージを粒子の視点で見ていくと、その粒子一つひとつにも
記憶がある。全部が全部、過去の所在を持って今ここに集まっ
ていて、その粒の変遷としての熱を持っているのではないかと思っ
ています。図像が誰かの記憶だとしたら、その誰かの身体は
生きて、血が通って、きっと熱を持っている。

飯田	 おもしろいですね。庭の中の植物に対象を限定した〈ふ
たしかさの標本〉も、自分の庭に対してぬくもりを感じているか
らできた作品ですね。セクションⅢにも身近な風景が出てきます
が、セクションⅠはその始まりというか。この辺りはあまりイメー
ジを揺らしていないですよね。

は紙漉きのような技法で作っていて、そのときの方がイメージが
よく動くため手数が少なく、ストロークも無意識的でした。偶
発性や無意識性に任せるのか、それとも能動的にイメージを動
かすのかによって、「描く」という行為の意味は変わるものだと
思います。パネルを支持体にしたことで、描くことの能動性が
高くなりました。

飯田	 ペインティングナイフを使うようになってきて、イメージが
崩れる「裂け」も重要なキーワードに感じます。以前は勝手
に裂けが生じていた印象でしたが、現在は意図的に裂けを作っ
ていますよね。そのために目線の流れもコントロールされているし、
小さな塵や粒の部分が偶発的であっても美しい。そして、作
品の縁の方10㎝くらいは手が入っていません。この部分がイメー
ジの実像の底辺となって支えているように見えます。この部分
があるから裂けを作ることができる。作品の中心点や目線、イ
メージがあるところでは、多くの行為が多重化できている。

松原	 最初は本当に無意識で、乾いたものを見て、その部
分はほとんど動かしていないと気付いたことを覚えています。

飯田	 あの余白のような部分は重要な要素だと思います。
Nerholでは見える画面を残して、枠を崩して彫っていきます。
それは、彫りと残ったイメージを一体化させたいからです。松
原さんの行為は「裂け」なので、画面全体が崩れるのではな
くて、画面に対して1、2点もしくは大きな作品ではいくつかの
視点のポイントが生じているところが特徴的です。そして、裂
けた先にあるのは支持体の板です。支持体もとても気になります。

松原	 イメージの表層の中に入っているのが内臓だとしたら、
板はきっと骨になります。パネルには、ボーンホワイトの色のシー
ラーを塗っています。支持体の板も含めて、紙の繊維が積もっ
てできた一つの身体として作品があると思います。また、写真
はイメージに比重がかかるメディアですが、モニターに写って
いるものでもプリントされたものでも、物質がないと存在できない。
写真の物質性を考えると、マテリアルとしての水溶紙は木にも
連鎖していきます。

飯田	 写真を撮る行為とアブストラクトする行為を、おそらく松
原さんは同一的に考えているから身体を感じるのだと思います。
単純に行為を重ねるのではなく、コンセプトがきちんとあって、
行為と素材が選定されていることも、作品の強度を高めている
要因のように思います。

次に「観測」についてです。観測という言葉には「様子を見
て成り行きを推し量る」という意味があります。水溶紙という
素材に乾くことが付随しているその変化を推し量っているのかな
と思いました。

松原	 観測という言葉の意味を伺うと、たしかにそのままだと
感じます。制作が、最初の一手がないと始まらないということも
そうですが、私の制作では写真を撮るという最初の行為の段
階からすでに観察ではなく観測です。撮った瞬間から、その
対象との関係や観測は始まっている。

飯田	 撮ったときのことを忘れている写真も使っているとインタ
ビューでお話していましたね。

松原	〈視線 _干渉〉シリーズ［p.7］は、5、6年前に撮影して、
撮った瞬間のことを忘れてしまった写真を使っています。写真
は撮ってから時間が経つと、撮影者の元を離れていくというか、
写真が写真自体の知覚を持って存在し始めてくると感じていま
す。私が撮ったという事実を超えて、写真がそれ自身の環世
界を推し進めていくような感覚があります。そういった写真は、
水に浸した瞬間にこちらに向かってくるというか、もう一つの世
界が新しく現れて、そこに再び向き合うことができる。イメージ
の主体性を感じながら、撮るという一回の行為の中には自分
も加わっている。存在の象徴的で感覚的な連鎖を辿りながら、
自分の存在やもう見ることのできない風景、溶かしているときに
起きている現象など、そういった要素を制作で引き受けている
感覚です。

飯田	 イメージの構成要素みたいな話だと思うのですが、たと
えばフラットなイメージだと平面の内側に入っていかないといけ
ない。絵画的な言い方をすると、画面自体は平面でありなが
らもイリュージョンされ立体視しているというか、画面の中の立
体性に入っていく。目を紙の物質性よりも描かれている内容の
内側に行かせないといけないと思います。イメージが崩れると
物理的にイリュージョン性が崩れ、こちら側つまり現実側（物質側）

に戻って飛び出してくる。すると、仮想のイメージと物質性が
結ばれていく。そうして立体的に体感していくことになる。イメー
ジに立体性があると、そこにイメージとしての齟齬が生まれるこ
ともあり、それをどうするかという制作者の疑念は常にあると思っ
ています。自分が撮ったことを忘れるということを、立体にする
ことでもう一度自分の画像、自分が撮ったものに戻していく。
それは齟齬みたいなものを埋めていくようなことにも感じました。

左：飯田竜太、右：松原茉莉
撮影 横浜市民ギャラリー
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松原	 セクションⅠの作品は生成画像が写真であることを言いた
かったので、それを担保できるようにストロークを減らしています。

飯田	 イメージがわかると鑑賞者はそのイメージに引き寄せら
れていきますが、言葉もイメージとの同一性が強くあると思いま
す。アブストラクトが多く入り、一見してわかりにくいイメージ
の場合は言葉の方が先行し、それからイメージを見直すという
流れになると思いますが、腑に落ちる展示構成です。最後に
セクションⅢ「存在」について伺いたいのですが、《存在_熱》
［p.5, 6］の見どころは重さ一点に尽きますね。小さな写真とお香
を焼いたものの重さが、天秤の様態を通じて示されています。
この作品とアブストラクトすることとは、どうつながってくるのか
気になりました。

松原	 この作品はフォトアブストラクティングとまた少し違った
方向性を持っていますが、先ほども言ったような粒子の視点と
のつながりがあると思っています。天秤のお香と写真は同じ重
さにしていて、お香に火をつけることで、お香は上がり、写真
は下がっていく。重さが変化しているのはお香だけですが、
写真の方も動いている。お香が燃えたことによって写真が下が
るという現象は、ものが常に生成変化していて、生まれたり死
んだりを繰り返していることを天秤の箱の中で可視化できるの
ではないかと思って作りました。天秤は風などの影響を受けな
いように箱に入っているのですが、側面の扉を少し開けるとお
香の残り香も感じられます。そうすると箱というもの自体も意識
されて、展示会場も箱だなと、いろいろな尺度を意識できるなと。

飯田	 小さい展示室を俯瞰しているような感覚になります。

松原	 お香も手作りで、材料は庭の草木です。亡くなった祖
母が使っていたものも粉砕して混ぜています。天秤に乗せた
写真と直接的な関係があるわけではないですが、失ってしまっ
たものとして、どこかのいつかの記憶が交じり合う可能性を考
えたときに、それらを並列することで変わっていくものを観測でき
たらと思っています。

飯田	 燃やしたものが写真と相対したもので、かつ違う時間
軸にあったもの。もう一つの被写体なのかなとも思いました。
どこかでイメージとして結実しているような知覚できるものは重く
なり、燃やされて知覚できなくなると軽くなる。見えないことを考
える作品ですよね。見えないということは視覚芸術にとって重大
な問題で、目に見えないことにこそ、人を感化できるとても重要
な要素があって、それを目に見える要素に置き替えて、感知で

きる状況を作るのが美術の役割だと思っています。そういうお
話をみなさんと共有できてよかったです。

齋藤	 ありがとうございました。会場から質問をお受けします。

質問者A	 松原さんの作品は、完成した後も水をかけるとま
た溶かすことができますよね。どこで行為や観測を終了させる
のでしょうか。

松原	 もちろん再度水を含ませればまた溶けていきますが、きっ
とこの後に手は入れないだろうと思っています。撮ったものや残っ
たものを、その状態で、観測した地点として、残して保存して
おきたいという気持ちがあります。パネルの作品は、もうこれ
以上イメージが動かないような処理を施して完成状態にしてい
ます。

質問者B	 制作風景の映像の中で、絵具のようなものを使っ
ていましたが、あれは何でしょうか。

松原	 写真をちぎって絵皿に入れ、水をかけて溶かしたもので
す。作品のマテリアルとして、写真とパネルの構成要素が重
要だと思っています。

齋藤	 ありがとうございました。

［注］
1. アメリカの写真家。1902-1984。アメリカの自然風景の写真を多く発表した。
2. ロラン・バルト（1915-1980）『明るい部屋－写真についての覚書』（1980年）。
 ※日本語版初版は1985年、みすず書房、訳は花輪光。

畑山	 対談タイトル「現実は生まれかわる」は、近年の制作
におけるリアリティを基にしています。今回の出品作の《時間
は全てのものに内包される》［p.9, 13］は、「VOCA展2023」［注1］

にも出品しました。その頃から2020年に自分が造語した「素
知覚」などコンセプトを主軸にして進める制作から、あらため
て描くことから出発して知らない領域に進むような制作に変化
していきました。一筆描くことで新しい時間性や空間性が見出
され、新しい現実が生成される。そうした絵に向かう態度から
今回のタイトルをつけました。

沢山	 「一筆描くことで新しい時間性や空間性が見出され、
新しい現実が生成される」と言われましたが、絵画はその都度、
新たに更新されるものだということですね。新しい現実がそこ
から生成されるということは、同時に、その秩序が都度、崩
壊している、ということでもあるでしょう。つまり、何かがそこで
生まれるということは、そこにそれとは別の否定的な契機が入る、
つまり何かが打ち消されたり崩壊するということでもある。そこ
から新しい秩序が生成される。絵を描くことは、そのダイナミ
ズムの中に身を置くということでしょう。私が畑山さんの作品を
見るのは今回で3回目くらいなのですが、その画面は一見、
絵具をなすりつけているだけのようにも見える。でも、そこから
何かが立ち上がってくるようにも、空間的な奥行が感知される
ようにもなっている。それは、鑑賞者にわかりやすい、秩序だっ
たイメージを提供するものではない。あらかじめ認知可能なイ
メージや、空間体験を描いていない。この絵筆の一個一個
は全体のこの部分に属している、というような部分と全体との
関係は、一度キャンセルされるように描かれているように見えま
す。何かを作っていくということは、何かが壊れるということで
もあるし、同時に何かを生成させることでもある。その二極性、
交換関係が、畑山さんの絵にはあるんだろうなという感じがす
るのですね。それは、セザンヌやマティスの制作プロセスにも
似た、つまり画家本人も未知の、手探りの、暗闇を這って
進むようなプロセスの中で最終的に絵ができたりできなかった
りする、そういう時間性を内包している絵だと言えるかもしれない。

畑山	 この作品の頃からタイトルが詩的になりました。タイトル
は直観に基づいて考えることが多く、完成した画面に向き合っ
たときに出てくる言葉を採用しています。自分の意図や、通
常のレベルを超えた関係性がタイトルの言葉と作品の間にある
と思っています。

沢山	 《時間はすべてのものに内包される》というタイトルにも
関わりますが、時間は主体とは別にある客観的な形式ではなく、
自らがそこに内包されるもの、あるいは、自分が作りだした時
間に自分自身が内包されるという入れ子状態を形成するもの
であるとも言えますね。つまり、画家は画家自身、絵画自体
が作りだした時間に包まれている。最近の量子力学や物理学
では、時間は存在しないとも言われています。時間を勘案し
なくても、全て物理学的な数式で説明ができると。が、時間
がないかというと、あるのですね。主体を包み込んでいる空
間や時間は、主体や作られた作品によってこそ作りだされて
いるからです。その意味で芸術作品は、時間や空間を作るこ
とができるメディアであると言えますね。カントは主体の経験を
可能にする形式として時間や空間があると言いましたが［注2］、
時間や空間は主観に与えられたアプリオリな形式であるだけで
はなく、芸術自体が時間や空間を主体的に作ったり更新した
りすることができる。抽象絵画は、何が描かれているのかはわ
からないけれども、そこから何かが生まれてくるかもしれないとい
う徴候や先触のようものを手掛かりに進む探索的なプロセスと
ともにあります。セザンヌの絵も、ある部分だけ見ると絵具のタッ
チにしか見えませんが、焦点が合うと空間が広がっていき、距
離が見えてくる。あるいは空気の透明性が画面に浸透していき、
そこから空間が立ち上がる。マティスもそうですが、安定した
秩序が崩壊し、ルールが変わり、変更され、秩序が一度壊れ、
再び何かがそこで立ち上がるときに絵が出来事として生起する。 

畑山	 事前インタビューでもお話したように、VOCA展に出品
を推薦いただいた美術評論家の中尾拓哉さんに、絵の中で
描いていない箇所の魅力をご指摘いただきました。初期はか
なり描画していたのですが、塗りや垂れなど、自分が意図し

「 現 実は生まれかわる」
畑山太志×沢山遼（美術批評家／武蔵野美術大学准教授）

2025年9月27日［土］14:00–15:30

会場：横浜市民ギャラリー4階アトリエ
司会：齋藤里紗（横浜市民ギャラリー）

—対談
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具象絵画は目に見える何かが描いてあり、抽象には円や三角
形のような抽象図形が描かれている、ということではないんで
す。具象と抽象との違いは、順序、オーダーの生成にも関
わる。

畑山	 お話を聞きながら、先程の時間の話とつながってくるよ
うに思いました。素知覚が順序を作りだす前の段階の感覚で、
抽象画がそれを作りだしていくものだとしたら、絵を描くことが
時間、現実を発生させるとも言えます。絵を媒介にして、可
変性の中に身を投じている。順序ができる前の段階から、時
間と空間を生まれさせるような下地があるように感じました。

沢山	 物質の素となる粒子を素粒子と呼ぶように、素知覚と
いうのは、順番がつく前の知覚の素のことかもしれない。素
知覚があって絵を描いているとも言えると思いますが、描くとい
うこと自体が知覚の素を作っているとも言えますね。絵具を塗っ
たり、広げたりすること、一つひとつの筆触を置くことが、知
覚の素を形成することでもある、という言い方もできますよね。

畑山	 素知覚という言葉に囚われて制作が縛られた時期があっ
たのですが、そのときは知覚の素としての制作が動いていなかっ
たのかもしれません。描くことによって知覚の素が生まれ、作
動する。そうすると知覚も稼働する。素知覚と知覚が両方駆
動してはじめて、時間が生成されるのかもしれないです。

沢山	 描くことによって知覚が作動するように、絵画は、絵を
見る人にとっても、行動的な地図として作動する装置でもあり
ますね。これは、建築でもそうです。建築はオブジェクトとし
て成立しますが、重要なのは、そこで建築がどのような経験
の道行きを作ることができるかですね。建築を一個一個のオブ
ジェクトで見ればガラスやコンクリートなわけですが、僕たちは
そこで、空間の連続性を見ているわけです。そうすると建築家
は空間経験を、行動の順番を作っているわけです。家であ
れば、その中で生活している人がどういうふうにその建築を使
うのかということも含めてデザインしていく。だから建築におい
ても、行動的な地図を作るということが重要なんですね。地図
はただの記号です。だけれども、現実に機能する道具である。
それを使ってどこかに行くことができる。つまり、絵画なり建築
なりが行動的な地図として機能することは、それを使って別の
時間や空間に移動できるということだと思います。

畑山	 今回出品している《自由な現実》［p.8, 10］では、自分が

意図しない筆致を重ねていく中で生まれてくるものに反応し、
つなげることで画面を作っていきました。完成後に眺めていると、
なぜか治療や治癒、ケアといったキーワードが思い浮かんでき
ました。それは、おおらかな塗りや、ゆったりしたストロークな
どが作用しているのかなと思ったのですが、その後この作品を
見た人から、アアルトの「パイミオのサナトリウム」［注4］を連
想したと言われました。入院している人たちのためにカラフル
な色面を病院内にあしらった建築です。この感想を聞いて、
鑑賞者が、また描いた自分自身も一枚の絵画に向き合うこと
で、空間や身体、記憶に作用して、絵画内部にとどまらずに
別の次元に絵が広がっていくものだということを思いました。

沢山	 ストロークという言葉から、散歩という単語が英語でス
トロール（stroll）であることを思い出しました。散歩はあてもなく、
目的地を決めずに、思いつくままに歩くことを言いますね。もっ
と言うと散歩において私たちは何かに導かれてもいる。だから
行き着いた先は目指していた目的地とは異なっている。その
意味でストロークとストロールは似ている。まず、この線を引
いてみる、そこから、別の展開が生まれる。たとえば、大きな
弧からなる円を描くとする。すると、そこにゆるやかな内部空間、
内と外を分ける柔らかな球体ができる。これは、皮膜のような
空間です。すると、それは何かを包むことや内包することにも
関わってきます。アアルトの曲線は、そのような皮膜でしょう。

畑山	 画面に向かって身体を大きく使ってストロークを描くと、
こういった山型に近い円形が出てきます。ですので、形体は
視野、視覚の獲得というよりも、身体の動きから生まれていま
す。《柔らかなキューブと水の膜、光のスペクトラムは保たれる》
［p.8、9］では、丸とまで言わずともエッジが効いていないキュー
ブ状のものが画面全体を覆っています。私はこれを、地球儀
をデフォルメした形で、世界を俯瞰的に見ているようにも感じ
ていました。私は、素知覚のオーダーが起こる手前の段階で
は、時間、空間は単一で一直線に流れたり存在したりしてい
るのではなく、複数の時間や空間が同時に存在していると基
本的に考えています。それは根本的なリアリティとして存在して
いるとも言えるし、絵を描くことによって生まれたリアリティとも言
えます。インタビューでも触れた中西夏之のエッセイに、「橋
の上」という短いテキストがあります［注5］。そこでは川を時間
にたとえていて、川を横の方から眺める、つまり横の系から捉
えると過去から未来に進んでいくものだけれど、画家は川を橋
の上から縦の系で捉える、正面性を見ているとしています。そ
うした正面性や平面性は絵画の本質の一つで、時間を縦の

ていない部分や、生じてしまったところについてのご指摘は全
く予想外で、そこから新たに作品が展開しました。

沢山	 たしかに、絵を描くことは、突発的な予想外の事故、
アクシデントの連続でもありますね。その意味で、絵画もまた
諸要素の偶発的な遭遇が起きる一個の出来事だと言える。
ローマの詩人で哲学者のルクレティウスの書いた『事物の本
性について』という書物があります［注3］。この本は長らく忘却
されていたものの、15世紀に修道院の中で発見されると、当
時のヨーロッパ世界に大変な衝撃を与えたのですね。この本
に書いてあったのは、原子と原子が衝突することで事物、世
界が出来事として成立するという、近代以降の原子論や量子
論にも近い考えで、徹底的な唯物論によって、神の存在なし
に世界の原理を説明する理論だったからです。この本が復活
することで、ヨーロッパの近代化はラディカルに進展したとも言
えます。この『事物の本性について』に大きな影響を受けた
のがセザンヌでした。その絵では、一つひとつの筆触の遭遇、
衝突から空間、出来事が立ち上がる。つまり、一個一個の
筆触は部分に対する細部ではない。全体に対する部分では
ない。全体に奉仕するものでも従属するものでもなく、それぞ
れが独立していなければいけないという絶対的な確信が、セ
ザンヌにはあったはずなんですね。かつ、それが大きなうねり
となって視覚的な奥行き、深さを作る。単に原子があって、
それで世界があるのではない。ルクレティウスが言うのは、運
動と衝突によって世界が成り立つということですから。それは
運動やプロセス、時間性に関わっているわけです。離れてい
る筆触同士が時間の中で共鳴し、呼び合い、遭遇する。こ
んな難しい問題をクリアできるかどうかがつねに重要なのです。 

畑山	 筆致がそれぞれ独立しながらも遭遇する関係性を作るこ
とは、自分がやりたいことの一つです。今回の展示の始まり
に置いた小さな作品《untitled》［p.8, 11］は、学生時代のもので、
花のドローイングを上から白く描画しています。同時期には、

自分が実際に体験した森や樹木をドローイングして、上から
白く描画した作品を描いていました。鳥居をくぐったときや、
ご神木を目の前にしたときの空気感や存在感など、目に見え
ないけれども身体が確かに感じとっている、五感に集約できな
い知覚を2020年に「素知覚」と名づけ、しばらく制作のコン
セプトにしていましたが、学生時代の白い絵の頃からこうした
感覚が気になっていました。卒業制作ではフィンランドで目に
した景色を具象で描きました。それは、台風で倒れた巨木が
根元からそり上がってしまったものですが、その様子が自分
の生きている時間、空間とは違う次元に存在している得体の
知れないもののように見えてモチーフにしました。でもこの作
品を描いたことで、自分が場そのもの、筆致一つひとつに感
じていた生命感が、具象的に描くことで生まれる視覚的イリュー
ジョンのために失われてしまうように感じ、大学院に進んでか
らは抽象を描くようになりました。《水々景》［Fig.1］は授業でプロ
ジェクター投影された世界地図がハレーションを起こした様が
美しくて、その経験から描いた作品です。世界地図はすべて
のものが同一の平面上に置かれている構造で、その通りに絵
具を進めていくと、すべてのものが等価となり、抽象的でオー
ルオーバーな画面になっていく。それが、一つひとつの筆致
が独立し、場を構成していく意識に展開していきました。

沢山	 私たちが知覚している世界には、固定された順序、オー
ダーがあります。たとえば、机の上にコップがあり、コップの
中には水がある、というように、ものを知覚するということは、
その順序を理解するということです。しかし、すべてが等価な
状態であらゆるものが一挙に、殺到するように知覚されるとき、
それは、いわゆる狂気と呼ばれる領域に近づく。世界からオー
ダー、秩序が失われるということですから。「素知覚」という
概念は、これに近いのではないですか。オーダーが固定され
ていない、知覚が成立する前、つまり知覚の「素」だと理解
するのであれば。つまりそこで知覚の順序は固定されていない、
可変的であると言える。それは、抽象という問題とも関わるの
かもしれません。つまり、抽象／具象という形式を、このオー
ダー、順序の問題として考えることができると思うのです。たと
えば、具象絵画には前面や後景があって、何か具体的な形
が描かれているというのがわかる状態をもっています。というこ
とは、遠近法で描かれた具象絵画では、僕たちが普段認識
している世界と同じように秩序が階層化され、固定され、連
続している、と言えますね。一方、抽象絵画はむしろそのよう
な順序が非固定的で非連続的、可変的である。だから具象
や抽象は、絵のイメージのレベルで考えてはだめなんですね。

Fig.1 畑山太志《水々景》2015年
綿布、アクリル　130.3×162.0㎝　個人蔵
写真提供 畑山太志
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的な物質を使い、画面内の体制を次 に々書き替えていくことと、
記憶において、過去、現在、未来の時制が入れ替わること
はどこかでつながっているようにも思えるのですね。

齋藤	 質問の時間です。畑山さんはとても速く描かれる、
100号ならば一日で仕上げると伺いました。速く描くことと出て
くるイメージの関連性についてお知らせください。

畑山	 もともとは描くのが遅く、大学生の頃は一日に一筆か
二筆描いて終わりというくらいでした。それはおそらく、描くこ
との経験値が少なくて、描くことが画面にどういう影響を及ぼ
すかがわからなかったのだと思います。ですが次第に経験を
積み、一筆の重要度が変わり、ある程度の速さでなければ
達成し得ない形に絵が変化してきたように思います。

沢山	 考える前に手を動かしているということですよね。考えて
しまうと、そこで秩序のようなものが固定されてしまう。考えると
いうことはコントロールすることなので、そうするとそこで絵が動
かなくなってしまう可能性がある。つまり、速く描くことは順番
を作らないということではないでしょうか。

質問者A	 畑山さんの作品は、絵具の流動性が画面の天
地を伝えてきます。天地はどうやって決めていますか。

畑山	 画面の天地は確定しているというか、天地は所与の事
態として受け入れています。

質問者B	 図と地の話が出ました。過去の作家の作品で図
と地の反転が起きているものはありますか？

沢山	 バーネット・ニューマンの作品で、ある一色が塗られた
色面に違う色で一本の線を引いたように見える作品があります。
でもこれは、先に線の部分の色を最初に塗っていて、その後
で地に見える色を上に重ねています。地に見える色面の方が、
線よりも盛り上がっている。地と図が逆転している例です。

質問者B	 私は具象的な絵を描いていて、背景と人物を逆
転したいといつも思っています。具象画でも可能でしょうか。

沢山	 実は具象と抽象の間はとても曖昧なものだと思います。
たとえばピエール・ボナールの絵には、視認可能なイメージ
が描かれています。しかし、それは長い間見続けていてもずっ

と変わり続けて、安定しません。山だから後ろにあるだろう、
猫が大きく描かれているから手前だろうと思っていても、それ
が見ていると反転する。このような経験はそこにイメージが再
認できるからこそ可能なのだと思います。

齋藤	 ありがとうございました。

系から見ることで時間を一手に引き受けているという点に共感
しました。時間や空間は外部から計るものではなくて、自分も
巻き込まれるものであると同時に、あらゆる時間と空間が複数
同時に存在していることを、絵画が形式として引き受けてしまっ
ているというところが、私にとって、絵を描くことの信頼に値す
るように思いました。

沢山	 絵を描くことは川を上から眺めるより潜水することに近い
と思います。中西さんが仰っていることが、方向の一義性を
いかに否定するのか、という命題の上に絵画が成り立ってい
るということであれば賛同します。実際に川に潜ってみると流
れは一定方向ではない。外から見てもわかりませんが、川の
中には極めて複雑な流れが生起しています。川底に穴が開い
ていると、そこで流れが逆転していたりして、そこに入ってしま
うと溺れてしまう。それを時間の問題と関係させると、かつて
ベルクソンは、時間は一方向に流れることはなく、過去は決し
て消え去らないのだと考えました［注6］。絵画を語る際、リアリティ
という言葉がよく使われます。でも、現実が過去から未来へ
向かって進んでいるというリアリティをいかに裏切るのかというこ
とからしか、実はリアリティは出てこないのではないか。それ
は洪水のように、すべての時間が一挙に殺到してくるような感
覚かもしれない。そのような感覚を、図と地が入れ替わるよう
に作りだせるかということに、素知覚が関わってくるように思い
ます。時間的な順序関係、過去、現在、未来というプロセ
スがいかに崩壊し、更新されるのか。そういったことが制作で
生じるのか。水に潜ることはそのような経験と似ていますね。
また、もちろん絵具というメディウムも流動的で、水と関係して
います。絵具は流動的で固定されないために、既存の空間
的秩序、時間的秩序を更新する可能性を持つ。しかも画面
上には、そこに複数の筆触、複数の色彩が同時に置かれて
いく。

畑山	 私の絵は光の経験から生まれていることが多くあります。
星の光を見て、普段の時間感覚から抜け出したような経験を
基に、2020年頃から〈星図〉シリーズを描いています。ペインティ
ングナイフを使った厚塗りの筆致で描いたシリーズですが、
最近は水を含んだ薄塗りに変化していって、今回の出品作《光
は変化する記憶》［p.8, 9］は光を想定した中央部の絵具の染み
込みから制作を始め、周囲のダークトーン、暗がりへと描画
が進んでいきました。また先程の露出オーバーで発光する世
界地図を見たことも、光の経験の一つです。他にもインタビュー
でもお話しましたが、眼底検査で眩しい光を見続けていると、

診療室の中にいながら全く異なる時間、空間にいるような感覚
になります。そういった時間や空間が別のものとして存在して
いるように感じた瞬間が、抽象絵画として表出しているように
思います。

沢山	 光には距離が内包されています。たとえば私たちが見
る星の光は何億光年も旅して、移動してきたものです。その
光を放つ星を、私たちは星座を作って認識してきました。星
の光はそれぞれ異なる場所から地球まで到達していますが、「座」
はそれらを同一平面上に並べたものです。これは、絵画のメ
タファーでもあるでしょう。同一平面上に並んでいるにもかかわ
らず、各々の星、各々の筆触は別の空間を“穿って”いる。
ベンヤミンは、歴史的な認識とは、コンステラツィオン
（Konstellation）―星座的布置であると言いました。つまり、歴史
認識は異なる時間、空間、距離から到達してきたものを同一
平面上に構成し直すことだと［注7］。この意味で星座は地図的
でもありますね。絵画はそもそも平面なので、異なる場所、空
間にあるものを同一に並べる点で、暴力性を持ちます。一方
で、異なる場所や時間にあるものを一つの空間に並べること
ができるメディアとも言える。

畑山	 《記憶に帰る場所を与えてくれる》［p.9, 10］は今回描いた
新作です。新作について語るのは難しいのですが、大きな画
面に身体を使って描いていくと、自分のコントロールが届かな
い部分が出てきます。自分が意図した範疇に収まらないので、
探りながら絵、空間が生まれていきます。これまでの作品では
バラバラなものを配置して共存させる意図があったのですが、
この作品ではエリアごとの塗りが分割されず互いに溶け合うよ
うになった。画面が一つのイメージ、別の奥行を持った空間
になっていきました。タイトルは、過去の記憶に戻るといった
解釈をされるのですが、私は記憶という存在を未来に持って
いくという意味でつけました。記憶が帰る場所は未来である。
そこには時間的秩序を無視した感覚があります。

沢山	 この作品は洪水のように見えます。先程も水の話をしま
したが、水は粒子で形成されていて、その分子構造が流動
的です。だから気体や個体にも変異する。作品のタイトルに
ある「記憶」は、物質を使っていかに記憶が作れるかという
ことに関わるのではないでしょうか。それを、流動的な物質で
ある絵具を使って事物として構成する。なぜ絵画は絵具で描
かれるのか、と現在は誰も問いません。でもそれは記憶の可
塑性や世界の可変性と関わっている。絵画が絵具という流動

［注］
1. ｢VOCA展2023 現代美術の展望－新しい平面の作家たち－」2023年3月

16日～30日（上野の森美術館 /東京）

2． プロイセンの哲学者イマヌエル・カント（1724-1804）は、『純粋理性批判』（1781

年第一版）において、時間および空間を直観の先天的形式とした。
3． ティトゥス・ルクレティウス・カルス（前99頃 -前55頃）。『事物の本性について』
はギリシャの哲学者エピクロス（前341頃～前270頃）の原子論に基づいた長
篇詩。

4. フィンランド南西スオミ県のパイミオに所在。1933年竣工。フィンランドの
建築家、デザイナーのアルヴァ・アアルト（1898-1976）が設計した。

5. 中西夏之『大括弧　緩やかにみつめるためにいつまでも佇む、装置』（1989

年、筑摩書房）に収録。
6. アンリ＝ルイ・ベルクソン（1859-1941）はフランスの哲学者。人間の主観的・
質的な時間を「純粋持続」とし、測定可能な量的な時間と区別した。

7． ヴァルター・ベンヤミン（1892-1940）はドイツの哲学者、批評家、翻訳家。
『歴史の概念について』（1940年）において、過ぎ去ったものを史的探求によっ
て捉えることを星座的布置をなして出会うとした。

左：沢山遼、右：畑山太志
撮影 横浜市民ギャラリー
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早川	 本日は「さわれない世界のさわり方」というテーマで伊
藤さんとお話できればと思います。僕は2011年に病気をして、
触覚を一時的に喪失しました［注1］。今も触覚が少ない状態で
何とかやっています。隠していたわけではないのですが、今年
の春に個展で初めてこのことを公にしました［注2］。今回の展示
もそこから展開しています。自分が向き合っている身体というも
のを自分自身から観察して、作品に落とし込んでいます。僕
を研究対象のようにしていただいてトークできたらと思います。

伊藤	 それは研究者的にはとてもありがたいです。発症され
た当初はどんな症状だったのですか。急性でしょうか。

早川	 急性です。3日くらいしたら立てなくなりました。なので、
僕はただただびっくりするだけでしたが、周りの方が大変だっ
たでしょうね。

伊藤	 自分の身体が不気味に思えませんでしたか？

早川	 そうですね。そのときまでは彫刻家として、むしろ手先
が器用な方だったと思います。身体を思い通り使えないという
のはわけがわからなかったですね。今日は伊藤さんのご著書『手
の倫理』（2020年、講談社）を軸に話を進めたいので、先に本に
出てくる言葉の整理をさせてください。伊藤さんの著書ではさ
まざまな微細な差について丁寧に触れられています。今回のテー
マの「ふれる」もその一つです。生まれてから日本語を喋って
いるので何となく使い分けているけども、たとえば傷口に「さわる」
というと乱暴な印象もありますが、「ふれる」では少し柔らかな
感じがする。あと会議などでは議題に「ふれる」といい、話の「さ
わり」という触覚を表す言葉があるなど、「気にさわる」と「気
がふれる」ではずいぶん印象が違います。「さわる」は侵略的
で一方的。「ふれる」はもう少し広い意味があって、優しさが
ある。合っていますか（笑）。

伊藤	 合っています（笑）。
早川	 あと、「道徳」と「倫理」。道徳は何かすべきことを守

ること。守ることが大事で、守らないと非難されたりする。でも、
倫理はすべきことそれ自体を考えるので、個人に委ねられてい
る領域が多い。だから、社会がすべきと言っても自分は従わ
ないこともある。これは国や、教育制度によっても違ってきます
よね。

伊藤	 普遍的な正しさと個別的な正しさ。後者は関係的な正
しさと言ってもいいかもしれません。

早川	 『手の倫理』のあとがきに「盗みさわられ」という幼少
期の亜紗さんとお母さんとのエピソードがあります。電車に乗っ
ているときに、亜紗さんが眠ったふりをしてお母さんに髪などを
さわらせることを誘導するお話で、そこではお母さんが気を抜い
ていることが条件でした。そうした気を抜いたときに「さわる」と
「ふれる」が交じり合ってしまうような状態や、雰囲気が好きです。

伊藤	 生まれつき触覚がない人は基本的にはいません。生存
に大きく関わる感覚だからではないか、などと言われていますが、
正確な理由はわかりません。早川さんも中途障害という形で、
触覚が全くないというわけではないのですよね。

早川	 触覚のようなものは持っていますが、みなさんと同じよう
な触覚ではありません。触覚のある人のために作られている道
具も一通り使えます。

伊藤	 たとえば髪の毛。たぶん今、髪の毛にワックスをつけ
ていらっしゃいますが、揉み込むのはどうやっていますか？

早川	 鏡を“見て”やっています。もっと難しいのはボタンとか。
指を別々に動かすのはとても複雑なので、歯なんかも使って固
定した穴にボタンをぶち込んで、無理やりねじ込む。なんとか
そういう形になっていればいいんです。

伊藤	 触覚がないと聞くと、たとえばシャツの質感がわからな
いようなことかなと思ってしまいますが、作業的な部分にも影響

「さわれない世 界 のさわりかた」
早川祐太×伊藤亜紗（美学者）

2025年10月4日［土］14:00–15:30

会場：横浜市民ギャラリー4階アトリエ
司会：齋藤里紗（横浜市民ギャラリー）

—対談

するのですね。探ったり、調整したりすることができなくなるの
でしょうか。

早川	 以前はやれていたことをやっぱり探してしまいます。人
は手で確認する癖があります。おそらく身の回りのほとんどの
ものは触覚を想定したデザインなんです。一番難しいのは紙コッ
プですね。大概のものはぎゅっと力を入れていれば落ちないの
ですが、紙コップは握ると潰れるし、潰さないと落ちる。持て
ていると信じて落ちないし潰れない状態を作るんです。落として
いないというのが僕にとって持っているということなんです。

伊藤	 今、握手してもいいですか。（二人がテーブル越しに握手をする）

これは握手の定義をやっているという感じですか。

早川	 はい。握手は相手の手の形に自分の手をはめればい
いんです。

伊藤	 私が今、手を揉み揉みしているのはどうでしょう。

早川	 振動でわかります。振動はわかるので、いつの間にか
触覚みたいに使っていますよ。

伊藤	 振動がわかるということは、間接的な、たとえばコーヒー
カップをソーサーに置くなどはわかりますか。音もするからわか
るかな。

早川	 それは大丈夫ですが、コーヒー入りカップを持って歩く
のは大問題ですよ。複雑すぎ。

伊藤	 触覚とはまた別の、細かい調節の問題のようにも思い
ます。

早川	 まぜこぜですね。ボールを投げることについて一つ発見
がありました。触覚がないと、視覚から見切れるところの世界
はないんです。耳より後ろに手が出せないので、この呼び方
はよくないですが、いわゆる“女の子投げ”といわれるものにな
ります。イメージではちゃんと耳の後ろに手が行っているんです
けどね。健常者でもそうなる人がいますが、彼らは多分触覚よ
りも視覚ベースに生きているのだと思います。

伊藤	 私が『手の倫理』を書いた理由の一つに、大抵の人
間関係が視覚ベースだということがあります。けれども、視覚

障害の方をはじめ、介護や育児など直接身体を介する場面で
は視覚によらないコミュニケーションがある。そうした触覚をベー
スにした人間関係の話をしたいなと思ったのです。身体の使
い方や物体との関係においても、おそらく視覚的な関係の作り
方と触覚的な関係の作り方があります。冒頭で「さわる」と「ふ
れる」について解説いただきましたが、「ふれる」の方がより
触覚のポテンシャルを活かしている。うまく探り合って調整して、
合意していける。対人間ならば握手はこれくらいの力でするとか、
対物体、紙コップはこれ以上強く力を入れたら潰れるのでこれ
くらいの力で持つ、などと合意している。合意や調整はその都
度作られるというのがフレームだと思いますが、早川さんはその
フレーム的調整が触覚ではしにくくなったので、記憶や視覚で
補完することでその関係性が変わっている。体の使い方や物
体との関係においても、視覚的な関係の作り方と触覚的な関
係の作り方があるんですよね。

早川	 あります。やり方はむちゃくちゃですけどね。今日の対
談タイトルは「さわれない世界のさわり方」ですが、世界の
方は僕に既にふれているのだと思っています。だけど、何かが
起こっていて認識できない。だからさわらないといけない。初
めは潰したり落っことしたり、多少暴力的でもさわりにいかなけ
ればならない。繰り返して、その幅を作っていくという感じです。

伊藤	 幅を作るというのは、経験値をためるということですか。

早川	 何度もやるんですよね。彫刻を創る、考えるのはそれと
ほとんど同じで、僕は病気の前から彫刻家で、目で見るだけ
ではなく手で見ろと教わり、それを実践していました。彫刻を
創るときは手で見ていました。自分が以前世界に対してやって
いた行為、確認の仕方を自分に使っている感じです。いろい
ろ触ってみて、「あ、こいつこんな感じなんだ」というようにやっ
ていくんです。ふれ方について。

伊藤	 私はさまざまな方にインタビューするのですが、意外と
身体と自分の一体感というものは自明ではなく、両者の間に
距離のある人が結構多いことがわかってきました。たとえば「ご

左：伊藤亜紗、右：早川祐太
撮影 横浜市民ギャラリー
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言っていると、単純に作品のボリュームとかマッスが見えなくなる。
どちらも大事なのですが。一個見ると一個見えなくなる。

伊藤	 作品があって、普通のことを普通に感じる。それがすご
く難しい。

早川	 普通って難しいですよね。また、境界についてよく考え
ていて、それを曖昧にしたいと思っています。物事を伝えるには
境界が必要ですが、境界をなくして混じってしまうと、認識でき
なくなる。境界をなくそうと思うとその必要性がわかったり。「普
通」について考えるとそれが「普通」じゃなくなってしまったり。

伊藤	 『手の倫理』を読んだ方の大半が、「双方向的な“ふ
れる”が大事ですよね」と感想を仰います。でも私は「さわる」
についても書きたかった。「さわる」には暴力的な要素もある
ので、人との関わり方を間違えることもあるけれど、それこそが
境界線を越える力にもなります。

早川	 さわるに関わる、ある種の暴力の振るい方の倫理です
かね。その暴力をどう使うかみたいな話。不都合なものや嘘
や矛盾していることなど、普段扱いづらいものも美術は簡単に
受け入れられちゃったりします。逆に、わかりやすくするとわか
らなくなる、みたいなこともよくおきます。《ブラックボール》［Fig.1］ 

でいうと養生テープは水面に浮いている、置いているのではなく、
貼っている。“置く”とテープの下の水面は無くなるけども、“貼
る”と水面に貼っているから水面はまだテープの下にあるんです。
認識を変えただけで目の前の世界が変わって、すごくいい文
学みたいな事が起こって、そのまま作品になりました。この作
品ができたとき、本当にちゃんと世界にさわったのは初めてかも
と思いました。伊藤さんの「盗みさわられ」もそうですよね。
寝ているふりをしているときにポンポンされる、“さわられている
ことの実感”みたいな。認識を変えると実感が変わるんだなと
思うんです。すごいものを作るから何かが変わるのではなく、ひょ
んな事をすごく大切にすることで実感も、もしかしたら物理的な
事も変わるのではと。僕はひょっとしたらみんなより触覚がある
んじゃないかなと思うこともあるんです。ふれる“実感”という意
味で。

伊藤	 夏に読んでいたアメリカの哲学者ジョン・デューイ［注3］ 

の本の中に、再認と知覚の話が出てきました。再認は日常的
に普通に使う確認で、知覚は世界に初めて接するときにじっと
見るようなことだと書かれていました。知覚はまた、相手から自

分が潜在的なもの
を受け取ってしまう
ことで、その潜在
的な何かが自分の
中で成長するのを
止めないことだとい
うふうに言っていま
す。潜在的なもの
というのは和訳で、
原語では妊娠する
と い う 意 味 の
pregnantが使われています。つまり知覚すると妊娠する。

早川	 妊娠したのは自分だけど、体の中には自分じゃない人
がいる。

伊藤	 そうそう！　そしてそれは成長していって、外に出てきます。
つまり出産は何か言葉が生まれることかもしれないし、何十年
もかかって経験ができることや、作品かもしれない。妊娠させる
というのはとても暴力的ですが、その結果生み出されるものが
ある。私はそういうふうに人から受け取った子どものような存在
が、常にお腹の中に10人くらいいる感覚があり、そうして受け取っ
たものを、妊娠期間を経て何年後かに違う言い方で人に伝え
ることがあります。水の上の養生テープについて浮いているの
ではなくて、貼っていると言うことは、ある意味で暴力性も感じ
ます。今回も早川さんからそうしたものを一ついただいたように
感じます。

早川	 僕は彫刻を「ある」ではなくて「居る」と呼ぶんですよね。
「ある」だと自分の所有物のようですが、「居る」だと彫刻にも
尋ねていろいろ決める感じがします。作品とフラットな関係を築
きたいという思いで、彫刻の「居方（いかた）」をいつも探って
いる。妊娠の場合、相手に知覚される僕から出ていったもの
は僕自身ではなく、自我がある。つまり、僕が創った作品は
ある種他人のようなもので、勝手に育って、鑑賞を通して見て
いる人に入っていく。言葉もそうで、自分が考えている事を半
ば強引に友人に聞かせて考えてもらう事があります。その逆もあっ
て、他の人から聞いた言葉が自分の思考と混ざって分けられ
ない状態で生きていく。

伊藤	 私も今、大学の同僚で、水の循環を研究する水文学
の研究者が以前言っていた言葉を思い出しました。その言葉

飯を食べる」とは言わずに、自分をカバンか何かのように食べ
物を「入れる」と言う摂食障害の人がいます。食べてからもう
一度出す習慣、手段を持っている人は、入れ物が壊れるギリ
ギリまで入れるというような表現をします。高速道路のパーキン
グエリア、海ほたるに車を入れて戻すように言い表す方もいま
した。イメージが自分の話ではないのです。おそらく、いわゆ
る身体の声みたいなものが失われていく世界なのだと思います。
食べてお腹がいっぱいになるというのはたいへん微妙な感覚で
すが、自分が空腹なのか、疲れているのかがわからなくなって
いく。身体が物体のようになっていく。そして、そんなふうに自
分と距離ができてしまった身体とどうやったら和解できるのか、
みなさんいろいろ工夫しています。早川さんはご自分の身体に
彫刻のアプローチを適用しています。結構距離を置いてご自
分を観察しているように感じますが、身体との関係は距離があっ
ても良好なのか、それとも向こうは向こうの言い分があってとい
う感じなのか、どちらでしょう。

早川	 後者です。応用研究をするために基礎研究をするなど、
やりたいことをやるためにやりたくないことが必要だ、みたいな
ものです。それもやっていたらそのうち楽しくなるんですけどね。
そういう勉強に近いというか。のちのち自分が自由にやるため
に必要だ、みたいな。

伊藤	 今はもうそれを楽しむ段階に入っているのでしょうか。

早川	 ちょっとおもしろくなってきましたね。

伊藤	 せっかくなので今回の作品写真を見て進めましょう。

早川	 じゃあ入り口のドローイング《me/i/world》［p.15］から。
これはこの展示の事前インタビューで話したことを描いたもの
です。自分がいて、その周りに社会があって、一番外側に世
界がある。いい作品ができたときは、内とか外とかじゃなく世界
と僕だけになっちゃう！　という絵です。世界の中にいるときは“i”
なのだけれども、世界と対等なときには“me”と書いています。
すると、“this is me”となって、自分も他人のような感じで存在
することになる。作品は自分と世界の距離を確認する境界み
たいなところにあって、そこでのやり取りで出てきたバグのよう
なものです。それを捕まえてきて展示室に置き、展示が終わっ
たらまた返す。キャッチアンドリリースだと会場のハンドアウトに
も書きました。また、いつも「普通にいる」というのを大事にし
ています。普通のものを普通に見ることは結構難しいので、そ

れを何とかできないかなと思っています。

伊藤	 社会を一旦括弧に入れるような方向性を感じます。

早川	 肩書きを一旦置いておいて、これ、つまり作品を見てど
うでしょうと聞きたい、みんなで話したいという思いがあります。

伊藤	 山の中に入ったりしないのですか。

早川	 釣りばかりやっていたし、その経験は大事ですね。い
ろいろ備えていっても、山が自然な状態に身を置こうとすると
僕自身が一番邪魔だったりする。でも好奇心があるので、やっ
ぱり行くんです。僕が参加しなくても世界はある。でもせっかく
いるからふれたい。ふれると形は変わるけど、壊したいわけで
はない。ちょっと指紋ぐらいつけたいくらい。その形の変え方、
さわり方を彫刻と呼んだり、制作と呼んでいるのかな。たまた
ま僕は彫刻というやり方で世界をさわっていますが。

伊藤	 この絵には大きく目が描かれていて、物理的な介入を
せずに目だけが現場に行きたいといった思いも感じます。

早川	 釣り糸を水の中に入れているとき、釣り人は水中がわか
る、見えると言いますよね。釣り糸と竿を使って世界にさわって
いる。魚は陸に引き上げられて殺されそうなのですが、彼らは
魚を友達だと言います。釣れた瞬間を、自然とうまくいった時
みたいに言うじゃないですか。作品を創るというのもそういうこ
とに似ていて、かなり自己満足な側面もあると思います。そこし
か考えていない。見えないところが主軸というか。だから釣り
竿と釣り糸を使ってさわれる。そういう、糸で世界にふれるみ
たいな感じでしょうかね。

伊藤	 そもそも世界のふれ方にとても敏感な人が触覚を失って
いる状況ですね。

早川	 いいこともありますよ。失う前は考えなかった事を考えざ
るを得ないので、普通について随分考えるようになりました。《an 

earth of water》［p.13～15］の膜の中に入っているのは、1階から
取り入れた空気です。作品の空気はいっぱいになると破裂し
てしまうので、チューブを分岐させたところから空気を循環さ
せて、膜の圧力で自動調節しています。吸うと吐く、人の身
体と似た仕組みにもなっています。1階の空気は、作品を見て
いる人もさっき吸っていたわけで、同じなんです。そういう事を

Fig.1 早川祐太《ブラックボール》2025年 水、水槽、養生テープ　20.0×20.0×30.0㎝
©Yuta Hayakawa Courtesy of HAGIWARA PROJECTS

Photo by Yuki Akaba
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は数年間自分の中にあります。みんなは地球を水の星だと思っ
ているけれども、あれは違うんだと。地球はちょうどよく湿ってい
る星なんだそうです。

早川	 えー。

伊藤	 水分量がちょうどよくて、ほどよく湿っているのだと。多
すぎると全球凍結して、暮らせない。「湿っている」のニュア
ンスは、水はさらに地球にどんどん染み込んでいるためらしいで
す。だから海洋や川、空中の水は少しずつ減っていて、長
い時間がたつと地球上がカラカラになるという話が強く記憶に残っ
ています。《an earth of water》の場合はどうですか？

早川	 僕の友人のお父さんの研究の話ですね。地球に全部
でどれだけ水があるかという研究をされていて、川とか海だけじゃ
なく全部の水の量を知りたいそうです。空気中や地中、生物
や植物に入っているのも、全部。どこかで減った水分は他の
どこかに移動するという追いかけっこのような研究で、今も亜紗
さんが呼吸しちゃっているので水の居場所は変わり続けている。
その研究では雲も、氷入りのアイスコーヒーも、おしっこも等価
なんですよ。だからその全部を見る。そういう未知のことを探求
している人って結構みんな似ていて、わかるためにやっている
けども、わからないということ自体にとてもゾクゾクしちゃってる。
僕はわかろうと彫刻をやっていますが、一つわかると一つ以上
のわからないことが生まれる。妊娠じゃないですがそれらそれぞ
れが個性を持って、とっ散らかっていく。それらについていって、
居方を創ってく、作品と鏡のように対峙した人が、何でここに
いるのかということを考える。考えさせているんじゃないですよ。
伝わっていくように考えてくれればいいかなと思います。考えな
くてもいいんですけど、「考えたらおもしろいよ」という感じで創っ
ていますね。

齋藤	 時間になりました。会場から質問、感想はありますか。

質問者A	 境界のお話がありました。自分をいないことにする
という場合、一旦幽霊みたいな存在になるのでしょうか。

伊藤	 100年ほど前まで人間は、精神は物理的な実体がなく
ても存在すると思っていました。19世紀末頃にはスピリチュアリ
ズムが流行し、たとえば机を3回ノックすると天井からも3回音が
するので、その霊がどんな存在なのかを一問一答形式で尋ね
るといったことが試みられました。その後科学が発達して、精
神は物理的な実態の上にしかないことがわかり、物理的な実

体がないものについて語ることができなくなりました。でも、科
学者として、かつては精神が物理的な実体から自由であった、
そういう視点を忘れてはいけないと考えています。

早川	 今回の絵の作品は、水を引いた紙に水彩で描いたの
で自分で引いた線が滲んで、どんどん動きます。絵を描くとい
うより“できる”という感覚が近いです。幽霊とは違いますが、
自分で線を引いているけども自分で引いていないみたいな感じ
ですね。

質問者B	 展示を見て、この空間で遊んでみたいと感じまし
た。早川さんにとって、生きることとは何でしょう。自分とは、
表現するとは何でしょう。

早川	 普通でいたいですね。そういう問いからから逃げるため
に言っているのかもしれません。流動的でいたいです。

質問者B	 私はいつも自分とは何だろうと考えています。その
問いが次の瞬間を導いています。何が早川さんを動かしてい
ますか。

早川	 釣り人がどうして釣りに行くかというと、行きたいからだ
というのと同じかもしれません。好奇心ですかね。

齋藤	 ありがとうございました。

［注］
1. 慢性炎症性脱髄性多発神経炎（指定難病）
2. ｢ブラックボール」2025年3月8日～4月5日（HAGIWARA PROJECTS/東京）

3. ジョン・デューイ（1859-1952）。アメリカのプラズマティズム運動（哲学運動）
の中心的指導者。

〈展示室1 松原茉莉スペース〉

齋藤	 本日は、急遽クロージングトークを開催することになりま
した。それぞれの展示スペースを巡りながら、制作者以外の
出品作家の発言をもとに言葉を交わす形式で進めたいと思い
ます。まずは松原茉莉さんのスペースです。

早川	 松原さんはどこで制作の手を止めているのでしょうか。
この技法は、終わる判断や手を入れる判断が難しそうですね。

松原	 描き足していく方法ではないので、壊せば壊すほど元
のイメージは崩れていきます。溶かす手法でも、AI生成の手
法でも、最終的に出てくるイメージは写真として担保されてい
てほしいと思っていて、そこが手を止める基準になっています。
溶かしている間はこれが写真かどうかは関係なくなっていて、
新たなイメージがもう一つ沸き上がってくるようなところがありま
す。削ったり、彫ったり、水を振りかけたりする動作、身体
感覚がその新しいイメージを導き出し、イメージを世界と関わ
らせているのではないかという思いもあるので、手数が多くな
ります。

早川	 マテリアルの紙に触っているという意識なのでしょうか、
それともイメージに触っている？

松原	 どちらもあります。写真は紙の上にイメージが乗って層
のようになっているので、下の方は物質、上はイメージと切り
分けて考えがちです。それを水に浸して紙の繊維同士の結合
を一旦ほどくことで、パルプの集合体とその中にあった情報、
イメージが混ざり合って、マテリアルとイメージをゆるやかに結
びつけてもいるように思います。

早川	 コーヒーにミルクを入れて、混じり合っちゃう前のような
状態？

松原	 そうですね。そういう状態を時間的にも引き延ばしなが

ら作業しています。

畑山	 作品の中には、いつ撮ったのか覚えていない写真を使っ
ているということでした。撮影時期がわかるものもあるのでしょ
うか。

松原	 作品によってそれぞれですが、〈視線 _干渉〉シリーズ［p.7］

は撮影時のことを覚えていない写真を使っています。

畑山	 制作風景の映像を見ると、同じ写真を何枚も重ねて溶
かし、パルプのテクスチャーを定着していく作業をされていま
した。AI生成を用いた作品では、インターネット上にアップロー
ドされた、誰がいつ撮ったのかわからない無数の写真が重ね
合わされて一つのイメージを作っていますが、他のアブストラ
クトする作品でも、ご自身でこれと同じことをやっているのかな
と思いました。溶かすことがご自身の記憶を一度消去し、忘
却させているようなプロセスにも見え、そうすることで出てくるイメー
ジの普遍性のようなものを作っているのかなと感じました。

松原	 撮ったときのことを忘れてしまっている写真を溶かすとき、
撮影した自分自身を超えて、イメージの中の光景や対象が、
物質を伴って確かにそこにあるという独自性を持っているように
感じています。このことも、畑山さんが仰ったこととつながるか
もしれません。

早川	 小展示室（セクションⅣ「未分」）に制作風景の映像があり
ますね。モニターの前に立って後ろを振り返ると、ちょうど小
部屋の入り口の真ん中に視線が来て、映像の中で制作して
いた作品《視線 _静物 ＃3》［p.4］が壁に掛かっているところが見
えます。そういう偶然ってありますよね。いいなと思いました。
絵画についてはどう考えていますか？

松原	 彫刻と絵画、どちらもを含んでいますが、絵画になりす
ぎることはないと思っています。やはり一旦カメラという機械を
挟んで、対象が写っているという感動を忘れられない気がして

「 出 品 作 家 3 名によるクロージングトーク」
畑山太志×早川祐太×松原茉莉

2025年10月6日［月］16:30–17:30

会場：展示室1、B1

司会：齋藤里紗（横浜市民ギャラリー）

—クロージングトーク
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畑山	 筆致一つで時間を超えると思っています。一つの筆致
が未来につながったり、過去のことを引き寄せたり。なんでも
ない筆致が全然違う記憶を連れてきたり。時間と空間が一
つの筆致から無限に広がる。担保されていない、形づくられ
ていない無限の可能性を絵で探っているのかもしれません。

松原	 制作を通じてご自分を探っているということもあるのでしょ
うか。展示空間も過去から現在に向かって順番に並んでいて、
定点観測のようにも感じました。時間の流れとともに、畑山さ
んの何かが作品に残されているようにも見えます。

畑山	 複数の年代の絵を持ってくるときは、おおよそ制作順
に並べた方が展示空間がまとまりやすいように感じています。
時期が違う作品を隣り合わせると、いい響き合いがあまりない
ように感じることが多いです。

松原	 画面の中に四角形が結構ありますよね。

畑山	 四角形は意図的に取り入れています。学生の頃、小
さな紙に絵を描き、それを複数重ねてコラージュして人の記憶
に見立てた絵を描きました。2020年の〈草木言語〉というシリー
ズでは、マスキングテープを使ってアクリル絵具で矩形を配置
し、アブストラクトな筆致と混ぜて表現しました。それは空間
や時間が複数に重なることのメタファーであり、コンピュータ
の中でやはり異なる空間や時間を持つ複数のウィンドウが開
いている状況などに対する意識から、四角形を登場させました。

〈展示室B1 早川祐太スペース〉

齋藤	 最も「穿ち」という言葉に言及されたのが早川さんだ
と感じています。多くの作品を空間に構成していただきました。

松原	 平面の作品の裏に木材の構造があって、そのため壁
から少し浮いているところは壁への抵抗にも見えます。作品が
そこに在る、“居る”ということを強調していておもしろいなと思
いました。また写真作品など、展示しているイメージの内容に
読解的な意味があるものは壁からの距離が近くなっていること
も気になりました。

早川	 僕はあえて彫刻家を名乗っています。彫刻のいいとこ

ろは、見ている人の足元と地続きに作品があるということです。
見る人は作品と同じ場所に立つので、作品を見るということは、
作品だけでなくそこにいる自分のことや、自分との関係を考え
たりできる。イメージを扱うときも、そのイメージだけを見てほ
しいわけではないんですよね。ものは必ず何かしらの条件があっ
てそこに居ます。絵の裏面につけたZ型の木の構造は、横か
ら覗いたときの視線を彫刻しようなんて思って創りました。もの
と体験を同時に創りたいんですよ。この会場まで行き来の道
のりや、すべてを含めて作品としたいなと思っています。キャ
プションもね、、、貼りたくないとごねましたが、最終的にここを
よく知る学芸員の方たちと相談しながら、全部同じ高さに決め
て、結果、空間をまとめる役割になったかな。

松原	 読もうと思わないと目に入らない高さですよね。

畑山	 早川さんの彫刻は学生の頃から見ていました。この人
は何をやっているんだろうと思っていて、彫刻をやりながらも違
うところで作っているように感じていました。一見して何が起き
ているかわからないけれど、そのわからなさを考えさせるおもし
ろさ、フックがたくさんあると思います。ドローイングも配置さ
れているのが不思議でした。ほかの作品と違って、ドローイン
グはとても図解的に描かれていますよね。物事を説明している
絵だなと。展示を見ていて急に脳が切り換えられました。ドロー
イングだけ作り方が違うのはどうしてだろうと思っていたのです
が、早川さんと話していて腑に落ちたんです。触覚を失うご
病気をされて、それを補うためにどう触覚を再構成するのか、
約10年間試行錯誤されたということでした。その中で、目で
見ているという信頼、視覚で補って初めて、ものに触れたり、
投げたりできるようになったと。このドローイングはリハビリの
光景を描かれているそうですが、こうして自分の身体を視覚で
図解して再構成しなくてはならなかったことが背景にあるのかな
と。だから作品の作り方が違うのは当たり前で、視覚は触覚
を失ったというバグに対応するために使われたのかなと思いま
した。

早川	 その通りです（笑）。さすが画家。ドローイングでは滲

います。畑山さんとも先日、作品の縁について話しました。
絵画は面としての独自性があると思うのですが、私は側面、
縁まで写真を貼り付けます。中にあるパネルを写真で包んでい
るという感覚で制作しています。

畑山	 作品がいろいろなメディアの性質を持っていますよね。

齋藤	 今、松原さんが首から下げている小型のトイデジタル
カメラは、どんなものでしょうか。

松原	 少し古いものなので、撮影日や時間がデータに残りま
せん。最近はこのカメラを使って制作もしています。

〈展示室B1 畑山太志スペース〉

齋藤	 畑山太志さんは編年形式で、絵画を12点出品されて
います。

松原	 描いているときに絵画が一つの現実として現れてくると
インタビューで仰っていたのですが、それが面としてなのか、
空間的なものなのか教えていただけますか。

畑山	 最近の作品では、たとえば、描くのは光だという想定
がはじめにあって、水分の多い絵具を画面に染み込ませてい
ます。ほかには、最初はただのストローク、色彩、塗りであ
りながら、筆致自体が固有の存在や場所を示しています。そ
うして筆致や塗りを重ねていくと、なぜか空間を持つことがあり、
それが絵画空間になっていきます。

松原	 《時間はすべてのものに内包される》［p.9, 13］は、奥行
があって没入感を感じ、引き込まれて絵の前で立ち止まって
見ていました。それは絵画空間が立ち上がっているからなので
しょうか。また、一度完成した後に見て印象が変わったりしま
すか。

畑山	 今は抽象画を描いているのですが、元々は自分が体
験した風景を描いていて、それを抽象化していくという過程を
踏んでいました。最近、はじめから抽象的なアプローチがで
きるようになったのですが、元になっている体験に没入的なも
のが多いです。光に見惚れてしまって、今生きている時間で

はないところにいったような体験や、五感を超えた目に見えな
い感覚もある種の没入的な経験なので、画面にそういった没
入性が現れてきているのかもしれません。描いた後に印象が
変わることはあります。また、絵の完成のタイミングはわかりま
す。空間ができていて、風が通っている。これ以上筆を入れ
させない緊張感が生じます。でも、作品の中で何が起こった
のかという点については、しばらく展示空間に置かれた後で
初めて理解でき、そこから解釈の幅が広がっていきます。

早川	 「素知覚」を基軸に抽象度が上がっていっていますよ
ね。“いい感じ”ではないもの、不穏なものの処理や選択はど
うしているのでしょう。

畑山	 今も「素知覚」で描いているかというと曖昧ですが、
基本的な考え方にはなっていると思います。絵の中にマイナス
なものや不純物をも含み込んでいるのが、《時間はすべてのも
のに内包される》だと思います。この絵を描く前に、旅行先で
大型台風が接近した後の光景に遭遇しました。土砂災害を
受けた自然の姿を見た後に描いた絵なので、そうした経験の
影響も無意識に入っているのかもしれません。その頃はコロナ
禍で、人間とそれ以外の存在がどうバランスをとって生きてい
くかが話題にもなっていました。自分もそうしたことから影響を
受けて描いていたと思います。そのような時期を経て、近年、
絵が変化してきています。言葉にすることはまだ難しいですが、
展示されている絵がこれからに向けてを示しているように思いま
す。そこから今は、絵を描くとはどういうことなのかを考えてい
ます。

早川	 自分の外の世界から受けた影響があるのですね。バ
ラバラの大きさの作品を同時に描くことはありますか。

畑山 一点ずつ描きます。小さくても同時制作はしません。そ
の作品を描いてから次の作品のことを都度検討しています。

早川	 数珠つなぎで思考が更新されていく？

畑山	 以前の方が直線的なプロセスという感じはあり、今は
もう少しゆるやかです。

早川	 記憶が、自分がいない時代に接続する意識はあります
か？

左：早川祐太、中：畑山太志、右：松原茉莉
撮影 9月13日 横浜市民ギャラリー
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みが重要なんですよね。半分以上絵具と水に描いてもらって
います。

齋藤	 写真作品のタイトルの中の言葉「ブラックボール」は、
HAGIWARA PROJECTSで発表した早川さんの個展タイトル
かつ出品作のタイトルです［p.29］。触覚を再構築する過程にあっ
た視点や考え方の転換を象徴する作品でした。

早川	 僕にとってどこにも受け入れ先のない「これなんだ？」と
いうものができてしまって、それを（持っていくと）受け入れてくれ
る場所が美術でした。救われましたね。《ブラックボール》では
久しぶりにそのことを思い出しました。ここに持ってきているす
べては、僕の考えを表出しているのではなくて、僕と世界の
間で何かをやっていたらできたものやその過程のことです。作
品化した養生テープは作品であると同時に、ただの養生テー
プのままであるというのも重要です。キャプションもそうですが、
いろいろなことを受け入れていくことで作品を創っているのかも
しれません。《地球にブラックボール》［p.12, 14, 15］も、はじめは《ブ
ラックボール》を持ってこようとしていましたが、ギャラリー内に
水を持ち込めないということで、じゃあ地球に養生テープを貼
りに行こうじゃないか！　と始まったプロジェクトですし、《before 

it rains あめのふるまえ》［p.12, 14, 15］も、ギャラリーの壁がない
と成立しません。どこからどこまでが作品なのか、そんな作品
や場を創りたいと思っています。受け身というか、起きたこと
に従って創っていくというのが、僕が大切にしていることの一
つかもしれません。《an earth of water》［p.13～15］は、プランは
出したものの状態維持に苦労しすぎて、出展をやめようと考え
ていると連絡したところ、齋藤さんから「非常に残念です」と
いうメールが返ってきました。なので、頑張って創りました（笑）。
あのメールがなければここにありません。背中を押してもらって
ありがとうございます。この作品の空気は１階から来ています。
膜を境に1階と地下で違う世界に見えるけれども、みなさんも１
階から降りてきているので、体内は１階の空気で満たされてい
ます。この作品と鑑賞者のみなさんは同じかもな、とか思って
います。 

齋藤	 最後に、床面の養生テープ［p.12, 14］についてお話を
お願いします。

早川	 展示の最終日、齋藤さんとの思い出の瞬間ですね。
《before it rains あめのふるまえ》にぶつかる人が出ないようにと
パーテーションの検討をしていて、やっぱり何も置きたくない

よねと言っていたんですよね。でも、ふと、もしかして使うかも
と持ってきていたブラックボールと同じ養生テープを床に貼っ
てみたんです。ブラックボールの養生テープが結界として（た
だの養生テープとして）機能した瞬間に立ち会って、齋藤さんと、
「あ、穿ちの表象展、今完成しましたね」となりましたね。す
ごくいい瞬間でした。

齋藤	 床のテープによって「普通に見る」ことが成立したと、
盛り上がりましたね。それではここでクロージングトークを終わ
ります。畑山さん、早川さん、松原さん、改めてありがとうご
ざいました。



36 37

作品名／Title
制作年／Year
技法・材料／Technique and Materials
サイズ（縦×横×奥行、cm）／
Dimensions（H×W×D, cm）

作品はすべて各作家の所蔵である
The works are all held in the artist’s collection.

★印は新作
★：New works

松原 茉莉
MATSUBARA Mari

1-1
ふたしかさの標本_ヒメオドリコソウ
Specimens of Ambiguity 
– Red deadnettle
2024
AI写真生成、水溶紙にインクジェットプリント、
フォトアブストラクティング／水溶紙、顔料インク
AI-generated photography, inkjet print on 
water-soluble paper, photo-abstracting
20.0×13.8

1-2
ふたしかさの標本_ゴムの木
Specimens of Ambiguity – Rubber tree
2024
AI写真生成、水溶紙にインクジェットプリント、
フォトアブストラクティング／水溶紙、顔料インク
AI-generated photography, inkjet print on 
water-soluble paper, photo-abstracting
20.0×13.8

1-3
ふたしかさの標本_スズランスイセン
Specimens of Ambiguity  – Summer snowflake
2024
AI写真生成、水溶紙にインクジェットプリント、
フォトアブストラクティング／水溶紙、顔料インク
AI-generated photography, inkjet print on 
water-soluble paper, photo-abstracting
20.0×13.8

1-4
ふたしかさの標本_ナンテン
Specimens of Ambiguity – Nandina
2024
AI写真生成、水溶紙にインクジェットプリント、
フォトアブストラクティング／水溶紙、顔料インク
AI-generated photography, inkjet print on 
water-soluble paper, photo-abstracting
20.0×13.8

1-5
ふたしかさの標本_時計草
Specimens of Ambiguity – Passion flower
2024
AI写真生成、水溶紙にインクジェットプリント、
フォトアブストラクティング／水溶紙、顔料インク
AI-generated photography, inkjet print on 
water-soluble paper, photo-abstracting
20.0×13.8

1-6
ふたしかさの標本_タチイヌフグリ
Specimens of Ambiguity – Wall speedwell
2024
AI写真生成、水溶紙にインクジェットプリント、
フォトアブストラクティング／水溶紙、顔料インク
AI-generated photography, inkjet print on 
water-soluble paper, photo-abstracting
20.0×13.8

1-7
ふたしかさの標本_ムスカリ
Specimens of Ambiguity – Muscari
2024
AI写真生成、水溶紙にインクジェットプリント、
フォトアブストラクティング／水溶紙、顔料インク
AI-generated photography, inkjet print on 
water-soluble paper, photo-abstracting
20.0×13.8

1-8
ふたしかさの標本_山椒の木
Specimens of Ambiguity – Japanese pepper 
tree
2024
AI写真生成、水溶紙にインクジェットプリント、
フォトアブストラクティング／水溶紙、顔料インク
AI-generated photography, inkjet print on 
water-soluble paper, photo-abstracting
20.0×13.8

1-9
ふたしかさの標本_タンポポ
Specimens of Ambiguity – Dandelion
2024
AI写真生成、水溶紙にインクジェットプリント、
フォトアブストラクティング／水溶紙、顔料インク
AI-generated photography, inkjet print on 
water-soluble paper, photo-abstracting
20.0×13.8

1-10
ふたしかさの標本_ヒイラギ
Specimens of Ambiguity – Holly
2024
AI写真生成、水溶紙にインクジェットプリント、
フォトアブストラクティング／水溶紙、顔料インク
AI-generated photography, inkjet print on 
water-soluble paper, photo-abstracting
20.0×13.8

2-1
ノエマの保存箱_帰路
Noema’s Preservation Box – Homeward Path
2024
AI写真生成、水溶紙にインクジェットプリント、
フォトアブストラクティング／水溶紙、顔料インク
AI-generated photography, inkjet print on 
water-soluble paper, photo-abstracting
20.0×13.8

2-2
ノエマの保存箱_ビオトープの階段
Noema’s Preservation Box – Steps to the 
Biotope
2024
AI写真生成、水溶紙にインクジェットプリント、
フォトアブストラクティング／水溶紙、顔料インク
AI-generated photography, inkjet print on 
water-soluble paper, photo-abstracting
13.8×20.0

3
存在_熱
Being_Heat
2025
インクジェットプリント、ミクストメディア
Inkjet print, mixed media
47.0×34.0×24.0

4
視線_意識
Gaze_Consciousness
2022
水溶紙にインクジェットプリント、フォトアブストラ
クティング／水溶紙、顔料インク、木製パネル
Inkjet print on water-soluble paper, 
photo-abstracting, wooden panel
162.0×130.3

5
意識_視線（8点組）

Consciousness_Gaze（set of 8）

2022
水溶紙にインクジェットプリント、フォトアブストラ
クティング／水溶紙、顔料インク、木製パネル
Inkjet print on water-soluble paper, 
photo-abstracting, wooden panel
各（each）21.0×14.8

6  ★
視線_庭
Gaze_Garden
2025
水溶紙にインクジェットプリント、フォトアブスト
ラクティング／水溶紙、顔料インク
Inkjet print on water-soluble paper,
photo-abstracting
20.0×13.8

7  ★
視線_静物 ＃4
Gaze_Still Life #4
2025
水溶紙にインクジェットプリント、フォトアブストラ
クティング／水溶紙、顔料インク、木製パネル
Inkjet print on water-soluble paper, 
photo-abstracting, wooden panel
80.3×65.2×2.7

8  ★
視線_静物 ＃3
Gaze_Still Life #3
2025
水溶紙にインクジェットプリント、フォトアブストラ
クティング／水溶紙、顔料インク、木製パネル
Inkjet print on water-soluble paper, 
photo-abstracting, wooden panel
80.3×65.2×2.7

9  ★
視線_静物 ＃2
Gaze_Still Life #2
2025
水溶紙にインクジェットプリント、フォトアブストラ
クティング／水溶紙、顔料インク、木製パネル
Inkjet print on water-soluble paper, 
photo-abstracting, wooden panel
80.3×65.2×2.7

10
視線_静物 #1
Gaze_Still Life #1
2025
水溶紙にインクジェットプリント、フォトアブストラ
クティング／水溶紙、顔料インク、木製パネル
Inkjet print on water-soluble paper, 
photo-abstracting, wooden panel
112.0×291.0×2.7

11
視線_干渉 ＃5　
Gaze_Interference #5
2025
水溶紙にインクジェットプリント、フォトアブストラ
クティング／水溶紙、顔料インク、木製パネル
Inkjet print on water-soluble paper, 
photo-abstracting, wooden panel
80.3×65.2×2.7

12
視線_干渉 #3
Gaze_Interference #3
2025
水溶紙にインクジェットプリント、フォトアブストラ
クティング／水溶紙、顔料インク、木製パネル
Inkjet print on water-soluble paper, 
photo-abstracting, wooden panel
145.4×91.0×2.7

13
視線_干渉 #4
Gaze_Interference #4
2025
水溶紙にインクジェットプリント、フォトアブストラ
クティング／水溶紙、顔料インク、木製パネル
Inkjet print on water-soluble paper, 
photo-abstracting, wooden panel
91.0×218.1×2.7

14
未分
Formless
制作メモ、制作プロセスの映像、プロトタイプ
Production notes, footage of the working 
process, prototypes

畑山 太志
HATAYAMA Taishi

15
untitled
untitled
2014
キャンバス、アクリル
Acrylic on canvas
27.3×22.0

16
天気図 #3
Meteorological Chart #3
2019-2020
キャンバス、アクリル
Acrylic on canvas
162.0×130.3

17
精霊
Spilit
2022
キャンバス、アクリル
Acrylic on canvas
45.5×38.0

18
時間はすべてのものに内包される
Time is Connoted in Everything
2022
キャンバス、アクリル
Acrylic on canvas
227.3×363.6

19
流動の建設
Fluid Construction
2023
キャンバス、アクリル
Acrylic on canvas
91.0×72.7
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［展覧会概要］

新・今日の作家展2025　穿ちの表象
2025年9月13日［土]－ 10月6日［月］

24日間　10:00～18:00

横浜市民ギャラリー　展示室1、B1

主催：横浜市民ギャラリー
 （公益財団法人横浜市芸術文化振興財団／西田装美株式会社 共同事業体）

助成：

担当学芸員：齋藤里紗、森 未祈、伊藤ちひろ

［関連イベント］

◎対談「あいまいな物質、行為と観測」

松原茉莉×飯田竜太（美術家／彫刻家／Nerhol）

9月15日［月・祝］14:00 – 15:30

会場：4階アトリエ　定員：先着50名　参加費：500円

̶

◎対談「現実は生まれかわる」

畑山太志×沢山遼（美術批評家／武蔵野美術大学准教授）

9月27日［土］14:00 – 15:30

会場：4階アトリエ　定員：先着50名　参加費：500円

̶

◎対談「さわれない世界のさわりかた」

早川祐太×伊藤亜紗（美学者）

10月4日［土］14:00 – 15:30

会場：4階アトリエ　定員：先着50名　参加費：500円

̶

◎出品作家3名によるギャラリーツアー
9月13日［土］15:00 – 15:45

会場：展示室1、B1　参加無料

̶

◎学芸員によるギャラリートーク
9月20日［土］14:00 – 14:30

会場：展示室1、B1　参加無料

̶

◎出品作家3名によるクロージングトーク
10月6日［月］16:30 – 17:30

会場：展示室1、B1　参加無料

［レポート］

出品点数：47件63点

展覧会入場者数：4,243名+イベント参加者数202名
=合計4,445名

20
柔らかなキューブと水の膜、
光のスペクトラムは保たれる
Soft Cube, Water Membrane, and
Preserved Light Spectrum
2024
キャンバス、アクリル
Acrylic on canvas
162.0 × 194.0

21  ★
光は変化する記憶
Light is a Changing Memory
2025
キャンバス、アクリル
Acrylic on canvas
116.7 × 91.0

22  ★
明るさの精度
Precision Brightness
2025
キャンバス、アクリル
Acrylic on canvas
53.0 × 72.7

23  ★
正しいかたちを保つ
Preserving the Correct Form
2025
キャンバス、アクリル
Acrylic on canvas
18.0 × 14.0

24  ★
記憶に帰る場所を与えてくれる
Providing a Place for Returning 
Memories
2025
キャンバス、アクリル
Acrylic on canvas
194.0 × 324.0 

25  ★
飛んで、居場所をたずさえて
Flying with a Sense of Belonging
2025
キャンバス、アクリル
Acrylic on canvas
194.0 × 130.3

26
自由な現実
Reality Unbound
2025
キャンバス、アクリル
Acrylic on canvas
130.3 × 162.0

早川 祐太
HAYAKAWA Yuta

27  ★
me/i/world
me/i/world
2025
紙に水彩、木、ガラスにインク、鉄
Watercolor on paper, wood, ink on glass, iron
33.3×24.5×5.3

28  ★
an earth of water
an earth of water
2025
空気、ビニール、テープ、真鍮、ビス、
エアポンプ、チューブ
Air, vinyl, tape, brass, screw, air pump, tube
可変
Dimensions variable

29
絵（2点組）

picture（set of 2）

2025
紙に水彩、木
Watercolor on paper, wood
各（each）33.3×24.5×2.9

30  ★
のようなもの
to do something
2025
ガラス繊維強化プラスチック、ラッカー、鉄
FRP, lacquer, iron
160.0×10.0×10.0

31
絵
picture
2025
紙に水彩、木
Watercolor on paper, wood
33.3×24.5×2.9

32  ★
地球にブラックボール
blackball on the earth
2025
インクジェットプリント、木、ガラス、鉄、アルミ
Inkjet print, wood, glass, iron, aluminum
33.3×49.9×5.3

33  ★
地球にブラックボール
blackball on the earth
2025
インクジェットプリント、アルミ
Inkjet print, aluminum
99.8×149.8×0.9

34
絵
picture
2025
紙に水彩、木
Watercolor on paper, wood
33.3×24.5×2.9

35  ★
のようなもの
to do something
2025
ガラス繊維強化プラスチック、ラッカー、鉄
FRP, lacquer, iron
102.0×4.0×4.0

36  ★
before it rains あめのふるまえ
before it rains
2025
グラスファイバー、ピアノ線、ビス、ワッシャー
Fiberglass, piano wire, 
screw and washer
222.5×226.0×0.6

37  ★
地球にブラックボール
blackball on the earth
2025
インクジェットプリント、木、ガラス、鉄、アルミ
Inkjet print, wood, glass, iron, aluminum
33.3×44.4×5.3

新・今日の作家展2025 穿ちの表象 記録集
編集：齋藤里紗、森 未祈、伊藤ちひろ
撮影：加藤健（p.4-15、表紙）

デザイン：丸山晶崇（株式会社と）
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