
新・今日の作家展2025  穿ちの表象
New “Artists Today” Exhibition 2025
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「新・今日の作家展」は1964年の開館以来、横浜市民ギャラリーが40年にわたって

開催した現代美術展「今日の作家展」を継承し、同時代の表現を紹介、考察する

展覧会です。今回は穴をあける、物事の本質や人情の機微に巧みに触れる、という

意味を持つ「穿つ」をキーワードに、眼前や周囲にある物事をよく見ることから発した

テーマを各自の視点と手法で掘り下げ、表現を展開する作家を紹介します。

畑山太志は、自身が〈素
そ ち か く

知覚〉と呼ぶ、空気感や存在感や気配などを感じ取る、

身体が本来的に持っているはずの知覚を手がかりに、「知覚の外にあるものにどう触れ、

捉えるか」をキーワードに絵画を描いています。早川祐太は、「人間はどのように世界

に存在しているのか」という問いを起点に、約10年前に患った難病のためにより意識

的になったという身体感覚をもとに、重力や空気、表面張力などさまざまなものの性質、

現象を取り入れ、彫刻やそれらを構成したインスタレーションを発表しています。松原

茉莉は写真領域が持つ環世界－すべての生物は各々の知覚によって世界を理解し構

成しているという世界観－の存在に注目し、写真を水に溶かし、インクとパルプへと還

元する独自の手法で制作を行っています。現代社会では多くの物や情報が私たちを

取り巻いています。出品作家らが着目する対象は必ずしも見えやすいものではありませ

んが、自身も含む存在の探求にもとづくユニークな作品は、鑑賞する人 に々自身が数

多のものと共存していることや忘れていた感覚を思い起こさせ、日常における新たな視

点や、支点の獲得を促すことでしょう。

最後になりましたが、本展のためにご尽力いただいた、畑山太志様、早川祐太様、

松原茉莉様、ならびにご協力いただいた関係者の皆様に、心より御礼申し上げます。

2025年 9月

横浜市民ギャラリー

本展のタイトルは「穿ちの表象」である。何を穿つのか

というとき、その対象は知覚だろう。

畑山太志は2020年以降、自身が考えた〈素
そ ち か く

知覚〉とい

う言葉をキーワードに制作してきた。それは五感に分類し

難いが、気配などを感じ取る、身体が本来的に持っている

知覚を指す。見えないものに対する感覚を見える絵画にす

るのは難しく思われるが、畑山は必ずしも目に見えないもの

自体ではなく、その感覚から展開した抽象的なイメージを

描いてきた。2022年にはその制作が主観的であると感じた

ために、客観性を取り入れて描いた作品による個展も開催

している*1 。しかし畑山は最近、描画によって表出したも

のを感受することで次の一筆が導かれるような、制作過程

で生まれる描写と自分の反応の連続を味わい、自由を感

じながら制作を進めるようになったという。畑山が出品作と

してはじめに示してくれた新作は《光は変化する記憶》（表紙）、

《明るさの精度》（p.5）（ともに2025年）だった。二作はいずれも、

さまざまな色彩の伸びやかな描線が画面を飛び交い、軽

やかさと透明感が印象に残る。それは、《時間はすべての

ものに内包される》（2022年）（p.7）のように細かな描写が画面

全体を覆い、圧倒的な存在感を放つ作例からの大きな変

化を感じさせた。変わらないのは、受け手がイメージを展

開できるような余白のある言葉を慎重に組み合わせてタイト

ルにしている点だ。具体的なものを表象しない絵画とこの

言葉が融合し、鑑賞者を作品世界の中に導く。20世紀に

抽象絵画が登場して以降、数多くの画家が感情や感覚、

あるいは無意識に基づいて抽象絵画を描いてきた。素知

覚という独自の言葉を軸にしながら客観も意識してきた畑

山が、今改めて描画行為自体、そして自身も含む鑑賞者

の記憶や感覚の導きに着眼することは、主観への回帰とい

え、本展はその転換が作品に与えた影響を示す機会となる

だろう。一方で、畑山が自身の作品を「現実」と“知覚”

するところは、次に向けた手がかりにも思われる。

松原茉莉は、通常生物に用いる概念「環世界」を写

真に適用する。環世界はドイツの理論生物学者・ユクスキュ

ル（1864–1944）*2 が提唱した、全ての動物はそれぞれの種に

独特の知覚世界を持つとする考え方だ。「写真」は、その

名からも、ものの真の姿を捉えるものと考えられがちだが、

松原はそうではないと考える。確かに写真は記録性に優れ

たメディアだが、現実そのものを写しとりはしない（photograph

はラテン語の「光」と「描く」が組み合わされている）。写真のイメー

ジは撮影者の意図だけではなく、さまざまな条件や偶然性

が組み合わさって表出する。こうした写真の性質に環世界

性をみる松原は、イメージの撮影だけではなく、水溶紙に

プリントした写真を水に溶かし、その中のイメージを抽象化

することで制作を行う。一度定着された像の崩壊は、写

真の記録性を破棄し、紐づいた記憶も失わせるが、新た

な像も現出させる。また、松原はAI画像生成も制作に取

り入れる。インターネット上に存在する無数の画像群から、

入力したテキストをもとに新たな画像を生成する同技術は、

私たちがこれまで確かだろうとしてきた視覚への信頼に揺さ

ぶりをかける。手元のデバイスでも写真の撮影や加工が容

易になり、日々多くの画像に触れている現代では、私たち

は多くの情報を視覚から得ていると思いがちだ。しかし、

松原はあえてフィルムで撮影をし、撮影日時を忘れてしまっ

たプリントも水に溶かしてきた。松原の作品は、写真に定

着したと信じる、瞬間や記憶もまた失われるということや、

それらの曖昧さを示し、私たちに視覚の再考を促す。

早川祐太は「人間はどのように世界に存在しているのか」

という問いを起点に、重力や空気、表面張力など身の周

りにある現象を取り入れた彫刻を発表してきたが、14年前、

日常生活においても、制作にとっても重要な役割を果たし

てきた触覚のあり様が一変した。難病の罹患によって触覚

が一時的に失われ、その再獲得のために格闘した結果、

新たな触覚の仕方を身につけたのだ。早川は今年の春に

開催した個展「ブラックボール」のステートメントで難病の

ことを公にした。その背景には展覧会タイトルと同名の作品

《ブラックボール》（2025年）の“発見”があったと推察される。

同作は水槽いっぱいに満たした水の上に養生テープを貼っ

たものだ。テープを貼ることで一度水中となった水面が、テー

［表面右から］
・ 松原茉莉《視線 _静物》（部分）2025年 水溶紙にインクジェットプリント（フォトアブストラクティング）、木製パネル
 112.0×291.0cm 
・ 畑山太志《光は変化する記憶》（部分）2025年 キャンバス、アクリル 116.7×91.0cm
［裏面］
・ 早川祐太《ブラックボール》2025年 水、水槽、養生テープ 20.0×20.0×30.0cm

©Yuta Hayakawa Courtesy of HAGIWARA PROJECTS Photo by Yuki Akaba

掲載図版のうち、所蔵先の記載のない作品は全て作家蔵。

知 覚を穿 つ

齋藤里紗
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絵を描くことは、そこで生まれる新しい現実に立ち会うことだ。

画面に置かれるあるひとつの筆致が、

またもうひとつの筆致を導いていくそのなかで、

社会で共有するような計測可能な時間はゆるやかに解体されて、

そこには別様の時間が生まれている。

空間もまた、確固としたひとつの静的なものではなく、

運動する無数の次元が重なりあう。

神社の鳥居をくぐった先や樹木がまとう目には見えない空気感や存在感、

授業中のスクリーンに投影された露出オーバーで輝く世界地図、

薄暗い診療室で見続けなければならない眼底検査のまぶしい光など、

かつて経験したものの感覚や記憶が、目の前に現れる画面から思い出される。

同時に、絵のなかで起こる色彩や塗り、滲み、ストロークが、

固有の場所を示しつつ、過去に現れた要素と未来に向けて

これから変化していくだろう要素が重ねあわせられた構造を作る。

自分が知覚し認識する世界はたえず更新されて、現実は生まれかわっていく。
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畑山太志《明るさの精度》2025年  キャンバス、アクリル 53.0×72.7cm

プを剥がすことで再度現れる。当たり前のようにも思えるが、

最小限の関わりで対象の認識が変わったのだ。早川がこ

れを発見と捉えたことは、自らの考えやふるまいを変えること

で、病気の受容と新たな触覚の仕方を身につけた経験に

通じるところがある。注意深く何かを観察し、慎重に対象

に関わること、その成り立ちや関係性を考えることは、あら

ゆる存在とそれらがいる世界自体への不思議さを呼びおこ

す。「ブラックボール」の名前の由来は、早川が知人らと

宇宙のブラックホールを話題にした際に、二つの考えが結

びついたことにあるという。一つは、全てのものを吸い込

むその特性が、彫刻の中に全てを込めたいという彫刻家

の希求に重なるのではないかという発想だ。もう一つは、

ブラックホールはもしかしたら球状かもしれないという思い付

きだ。まさに考え方や捉え方の転換で新たな視点が開けた

逸話である。本展にも「ブラックボール」がタイトルに入る

作品が出品予定だ。ブラックホールの謎の解明は、宇宙

の起源に迫ることにもなるという。これまで彫刻としてさまざ

まな作品を発表してきた早川は、今回どんな作品で自身や、

私たちへ気づきを示してくれるのだろうか。

　絵画、写真を用いた表現、彫刻と三名の作家が作品と

するメディアはそれぞれである。作家らは日ごろ無意識に行っ

ている知覚に疑問を持ち、それらを探求し（“穿ち”）ながら、

美術作品としてその思索を具現化する。各々の作家の行

う“穿ち”とは、畑山の場合は、視覚化や言語化の難しい

知覚をある意味で現前化させることであり、松原の場合は、

写真や視覚の不確かさを提示することであり、早川の場

合は、視点の転換や対象への介入による新たな認識や知

覚を獲得することである。これらは、私たちが当たり前にし

てきた知覚や、認識に疑問を投げかける。作品は現実の

中に存在し、畑山もいうようにそれ自体も現実だ。湯川秀

樹の『目に見えないもの』（1976年、講談社） *3 に収録される

小文「真実」における現実についての記述を以下に引用

する。

われわれ凡人はどうしても現実にとらわれ過ぎる傾向

がある。そして現実のように豹変し、現実のように

複雑になり、現実のように不安になる。そして現実

の背後に、より広大な真実の世界が横たわってい

ることに気づかないのである。

現実のほかにどこに真実があるかと問うことなかれ。

真実はやがて現実となるのである。

現実の背後に真実があるとして、その気づきにくさという

壁に、作家らとその作品は穴を開けて（“穿って”）いるに

違いない。立ち止まり、物事を眺め、視点を変えて考える

時間は、私たちが日々歩むための支点となる。現代美術

を通じて同時代を照射してきた「今日の作家展」（1964～

2006年）の後継である「新・今日の作家展」は、今年で10

回目の開催だ。今回、知覚にフォーカスして制作する彼ら

の作品を「穿ちの表象」のもと紹介することが、知覚に忙

しい現代の美術を見渡す一つのキーワードの提示となれ

ば幸いである。

（横浜市民ギャラリー学芸員）

*1 ｢客観の方法」（2022年6月18日～7月15日、Gallery Pictor/神奈川）

*2 ヤーコプ・フォン・ユクスキュル。環境を客観的な存在ではなく、環世
界（Umwelt）とよび、主体が積極的に作りだすものとした。ハイデルベル
ク大学での研究中の1900年頃に同概念を発想、1934年に画家のクリ
サートとの共著 Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und Menschen: 

Ein Bilderbuch unsichtbarer Weltenを発表した（和訳は『生物から見た世界』と
して、1942年、畝傍書房 [神波比良夫訳 ]、1973年、思索社 [日高敏隆・野田保之訳 ]、

2005年、岩波書店［日高敏隆・羽田節子訳］が出版された）。
*3 湯川秀樹（1907–1981）による、現代物理学の物質観や自然科学の考え
方などを平易な言葉で記した小文集。初出版は1946年、甲文社。
1976年、講談社より再出版。
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―素
そち か く

知覚

大学生だった2013年頃は白を基調とした作品を描いてい

ました。卒業制作の頃は色彩を用いた制作に展開していた

のですが、2020年にそれまでの制作を一度自分の中で整

理したいという気持ちが生じ、まずは白い作品のシリーズで

自分が一体何をしていたのかを考えることにしました。 Fig.1

発端にあったのは純粋に白い色が好きだったのでその世

界を描きたいという気持ちで、白い世界にユートピア的なイ

メージを持っていました。さらに前、高校生の頃はペン画

を描いていたのですが、大学生になり黒いペンや絵具で

緻密に描いた上に白い描写を重ねていく制作を始めました。

一方でその頃、山自体がご神体となっている奈良の大神

神社を訪れました。鳥居をくぐった瞬間に五感の外側にあ

るような特殊な、普段感じるものとは別様な感覚がし、こう

した視覚や触覚に集約しきれない見えないものと、白い絵

を描くことがつながるように思いました。はじめに描いた風

景の黒い線の上に、微妙に混色した白い絵具を乗せると、

線は消えて白い世界になっていきます。白を満たすことで

黒い風景を後退させ、見えなくしていくという作業が、別

の何かを際立たせていくようでした。「素」には、ありのまま、

白という意味もあります。また、知覚は感覚よりも対象がはっ

きりした強い言葉に思えて、その二つを組み合わせたときに

感じるハレーションも面白く、「素
そ ち か く

知覚」という言葉を作っ

て2020年の個展［注1］タイトルに用いました。

―描いてきたもの

学部の卒業制作では実際に目にしたフィンランドの森の

景色を描きました。台風で樹木が倒壊して、土が根本か

ら盛り上がっていたのですが、遠くから見たときに得体のし

れないものが存在しているように見えた瞬間があり、それが

自分が認識している時間や空間とは異なるところにあるよう

に感じて、その光景を具象で描きました。でもそうすると画

面の中に主役と背景が生まれてしまう。そうではなくて、全

てのものを等価値に扱いたいという思いが出てきました。ま

た、大学院生の頃に、授業で投影された世界地図の画

像が露出オーバーでまぶしく光を放っている光景に美しさを

覚えました。世界地図はいろいろな存在が同一の平面上

に置かれていて、同じ階層に全てがあるという構造です。

この体験をもとに、オールオーバーな抽象画を展開していき

ました。修了制作は戸隠神社（長野県）での体験やそこで撮っ

た写真の光に美しさを感じてそれを描き始めたのですが、

制作を進めるうちに画面の中に意図していなかった光の斑

点が出現してきました。このとき思い出したのが、眼底検

査で眩しい光を見続けているうちに、どこか別の時間や空

間のところに行くような感覚になったことです。中学生の頃、

眼のレーザー手術を受けて以来、検査を受けています。

このことから光や記憶に関心が移行していき、普段の生活

から抜け出すような時間の感覚を想起させるようなものを描

きたいと考えるようになりました。当時、作品はいわゆる抽

象画といわれる形をとっていましたが、どうしても絵具の重

なりから何か風景を見出そう、作ろうという手つきが自分に

ありました。2023年のVOCA展出品作 Fig.2の制作をしてい

る頃、同展の推薦者でもある美術評論家の中尾拓哉さん

（1981年生まれ）が、「描いていないところが面白いよね」と仰

いました。前から少し気になってはいたのですが、自分が

絵の中で気を抜いている箇所の魅力を指摘いただいたの

はとても意外なことで、制作が新しい段階に進む可能性を

覚えました。感覚を描くというと、その対象や見えないもの

をそのまま描くのだと思われがちなのですが、その感覚が発

露となって新しいものにつながる、何かが生まれるということ

が大事です。今は以前よりもそういう自由が絵の中に得ら

れるようになっていると思います。

―影響を受けた作家、思想

以前、中西夏之（1925–2016）の描いた絵画を目の前にし

たときに、光の筆触が画面全体を覆っているように感じ、

身体まで届くような強烈な印象を抱きました。他に、南方

熊楠（1867–1941）が書いた「南方マンダラ」 ［注2］のような、

広い宇宙や世界全体を捉えるコスモロジー的思想には影響

を受けていると思います。高校生のときに描いていたペン

画も、学校の資料集や教科書に載っているものや、思い

ついたもの、あらゆるものを集積させてタワーを形成するよ

うな内容で、そのタイトルが「共存」でした。当時からさま

ざまなものが関係しているダイナミックな世界を俯瞰的に捉

えたいという気持ちがあったのでしょう。また、2022年の個

展「客観の方法」（Gallery Pictor/神奈川）では、中沢新一（1950

年生まれ）のエッセイ［注3］の中の、正岡子規（1867–1902）の

写生や客観についてのテキストを参照しました。当時、自

分の素知覚の考え方が主観的であると思っていたので、そ

のテキストから客観性について考え、主観と客観の視点の

転換の中で外側の世界に触れていくようなアプローチを試

みた展示になりました。

―世界を認識すること、絵を描くこと

世界は本当に広くて、自分が感覚しきれるものではあり

ません。また、認識や人間の思考は常に何かしらの枠や

フォーマットを必要とします。そうした枠やフォーマットからど

う飛び出るか。どう新しい世界を認識し、知覚し更新して

いくかということが大事だと考えています。最近の制作では、

コンセプトやテーマよりも、絵を描くことから生まれる気づき

から自分の知らない世界に踏み込んでいくようになっていま

す。絵を描くことで何かが思い出されたり、絵を描くからこ

そある思想につながるなど、そうしたことはずっとありました。

2020～2023年にそれまでの制作を整理しましたが、それをも

う一度バラバラにし、いろいろなものが重なり合ったり、結

び合ったりするような絵の世界に入っていきたいです。

―穿ちの表象

「穿つ」に対象を鋭く見つめて本質を見出すという意味

があると伺って自分の制作を振り返ると、私はそうした見え

にくい対象に視点を向けるような仕事をしてきたと思いました。

一方で、よく見ようとするときもあれば、見ようとしていなかっ

たけれども不意に飛び込んできたものを絵にしてきたような

気もして、よく見ようとすることと見ないときに入ってくるもの、

その運動があって、制作を続けているように思います。現

在は描くことを先行させることであらゆるものがつながるよう

な感覚があり、これまでの経験や記憶が想起されて時間

を行き来するようにも感じられます。制作を通じて生まれる

新しい景色、絵という現実を構成していきたいと思います。

2025年6月9日　畑山太志氏アトリエにて　聞き手・編集：齋藤里紗

畑山太志　インタビュー

Fig.1

畑山太志《生まれかわり》2020年
キャンバス、アクリル　80.3×60.6cm
個人蔵　photo by Tomonori Ozawa 
※参考作品

Fig.2

畑山太志《時間はすべてのものに内包される》2022年
キャンバス、アクリル 227.3×363.6cm
撮影：上野則宏

［注2］南方熊楠が1903年に真言僧の土宜法龍に出した手紙の中に記した
挿絵の総称。

［注3］中沢新一『ミクロコスモスⅡ 耳のための、小さな革命』2014年、中
央公論新社

［注1］「素知覚」2020年6月26日～7月17日（EUKARYOTE/東京）
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じーっと見つづける。 

あちらはこちらのことなど気にも留めないけれど随分と長く。（じーっとからぼーっとへ。） 

なるべく主体性は曖昧に。（飽きたその先の）もはや、もう見ていないんじゃないかくらい。

世界はついつい
4 4 4 4

気をぬいてちらっとこっちを見ちゃう。

その“瞬間 ”をとっつかまえる。

仮に自分がいなかったとしても存在しているかたちやもの。

存在するという“実感 ”と“違和感”を感じるために。

それをちゃんとわからないままにしておけるように、

全部の知識と技術と経験を使う。（忘れたり、すっとぼけたりすることは高級な技術。）

なにかを境にできる、あちら側とこちら側。どうやってそこを行ったり来たりしようか。

めっちゃくちゃ世界は普通に居るから、こっちもできるはず。

安心する領域を確保するのではなく、

ちゃんと世界を尊敬して畏れるために、あけすけにずけずけと踏み込んで身を晒す。

とっつかまえたものはキャッチアンドリリース。

2025.7.23  穿ちの表象展に寄せて

早
川
祐
太

H
A

Y
A

K
A

W
A

 Y
uta

―彫刻と「居
いかた

方」

小学生のとき、教科書に「地球には重力があります」と

あるのを読んで、先生に「そういうことなんよ」と言われても、

納得できない子どもでしたね。知りたいんじゃなくて、どう

わからないかを知りたかったんだと思います。自分はずっと

釣りばかりしている子でした。大切なことはそこから学びまし

た。師匠は林業をやっていた叔父さんです。山に居るた

めにはあらゆる知識と経験、好奇心が必要です。あとちゃ

んと畏れること。いつも何かしら新しい知識や技術を詰め込

んで川に行き、試すというか遊んでいました。知識と技術

の混ぜ込み方が難しいんです。思い込んでいると足元を

掬われます。簡単に思い込んでしまいますけどね。そんなこ

とを続けていたら彫刻家を名乗っていたという感じです。

僕にとって彫刻は、僕がどのように世界に居ることができる

かの試行と確認のようなものです。

僕は僕の彫刻（作品）がいる様
さま

のことを「居
いかた

方」と呼んで

います。「在り方」という似た言葉がありますが、たとえば

「コップがある」と「コップがいる」では、コップの存在の

仕方が変わりますよね。「ある」だとこちらが勝手に動かせ

る気がします。「いる」と言うと、あちら側のご機嫌も聞か

ないと勝手に動かせない、彼らに僕のやりたいことも伝えて

向こうの事情も聞いて進めていくみたいな感じがします。

彫刻を置くところを決めるのではなく、個々の居方をどうす

るか。これは作るときも同様です。協議の結果、だいたい

変わるのは僕の方です。

―皮膚感覚の消失と現在

2011年に発症した病気によって全身の感覚神経がなくな

り［注1］、皮膚感覚を一時的に失ったので彫刻家としては大

打撃でした。さわる実感がなくなってしまい、それを視覚や

他の使える情報などで補完するというか、新たにでっちあげ

る必要がありました。治療の過程で、自分の外側をさわる

ために使っていた僕の彫刻への作法を自分自身に使いま

した。それは、わかっていたはずの世界（よく知っているはずの

身体）の認識を一度白紙に戻して、先入観を入れずに見つ

め直し、もう一段彫り込むように世界に触れる日々でした。

ある日突然身体の使い方がわからなくなったんですが、

使い方なんて習ったことがないじゃないですか。前は勝手

にできていたことを新たに理解して動かさなければいけないし、

どうすれば理解できるかという問い自体から始めなきゃいけ

ない。どうやら触覚はないものの、振動覚は残っていたの

で、それを使っています。でも、やはり触覚ではないので

頼りない。そこへ視覚とか、さわっているんだという“でっち

上げた信頼”みたいなものも混ぜ込んで使うんです。それ

まで世界にさわるときはある種、普遍的な基準として触覚（身

体）を使っていたので、案外それが簡単に置き替え可能だっ

たことに衝撃を受けました。今、いい意味でざっくり、でも

前よりは確実に世界にさわれています。逆に実感という強

烈な呪縛から少し解放されたのかもしれません。障がいを

負ったことは社会的には大きな問題でしたが、彫刻家とし

ては得がたい体験で、そういう意味でも彫刻には救われて

いますね。今では触覚が少ないことは大した問題ではあり

ません。むしろ世界のさわり方についての作法としてとても

大切にしています。いいでしょ。

―「ブラックホール」「ブラックボール」

2019年頃にブラックホールの写真が初めて撮影されたと

いうニュースがありました［注2］。ある日、写真家の知人とこ

のことが話題になりました。彼曰く、データ 0 のところは黒

だから、あの穴はデータ 0 なのだよと。確かに光を吸い込

む穴ですからね。そこから話は飛躍し、ホールと言うけれど

もそもそもあれは穴なのか？　と話が展開しました。正面から

も、側面からも、上から見ても穴。どこから見ても穴なんて、

それは穴的な黒いなんでも吸い込むある点、領域みたいな

もので、穴じゃないじゃん！　ボールじゃん！　なんでも吸い

込んでなくなったように見えるけど、吸い込まれたすべての

早川祐太 個展「ブラックボール」展示風景（2025年、HAGIWARA PROJECTS/東京）
©Yuta Hayakawa Courtesy of  HAGIWARA PROJECTS
Photo by Yuki Akaba

早川祐太　インタビュー

［注1］慢性炎症性脱髄性多発神経炎（指定難病）
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ものがある一点にある。見えないけれど全部ある。そのボー

ル、彫刻の理想じゃん！　なんて盛り上がったことがあって、

そのときの言葉をそのままタイトルにつけたのがこの作品です。
Fig.1

ある日、スタジオの机の上にたまたま水槽があって、そ

の横に養生テープがありました。貼れるかなぁと水面に貼っ

てみたんですよね。そしたら貼れた。水中から見たこのテー

プの裏側は、水中ですよね。でも僕がテープを貼ったの

は“水面”です。テープの裏には、“貼った”という“こと”

に保護されている水面が“まだある”んです！　これを剥がす

と“さっき”の水面が戻ってくる。僕がテープを“貼った”こ

とで“水中に水面がある（いる）”んです。養生テープと、そ

の下の水中の水面を見ながら、僕はこういうものを作品と

呼んできたなあと思いました。彫刻じゃん！　と。僕の作品

の中ではここまで生 し々いものは珍しいかもしれません。 ［注3］

―突然現れる世界

無頓着に世界に触れたいと思っています。世界があって、

その内側に社会があって、その中に自分がいる。世界に

触れるためには社会と関わっていなければならない。《ブラッ

クボール》のような作品が自分の前に現れたときは、社会

がすっぽり外れて、世界がここに来てるんですよねFig.2。突

然だし、一瞬なのですが、そんな瞬間を逃したくないですね。

これは社会を消したいということではないですよ。触覚もそ

うですが、なくなるとそこに何があったのかということを考えら

れたりする。それに似ているかな。世界との距離がバグる

瞬間。畏れなくものを扱っちゃうとそういう瞬間は来ないの

ですが、そういうものに出会いたいと思って日々いろいろい

じくっています。

―穿ちの表象

中と外、あちらとこちらといったものや、何かをきっかけに

ある境界がボーダーレスになること。そういうことを認識する

ために、無意識に境界に何かを作って認識する仕方や作

法について考えています。ベースは今までと変わりませんが、

そこをもう少しだけ彫り込みたい、そういう展示になればと

思います。「穿つ」について調べると、関連する表現に「穿

ち過ぎ」とあって、物事の本質を見ようとし過ぎるあまりに

事実から外れることと書かれていました。こちらが現代の「穿

つ」の扱われ方だとすれば、僕の穿ち方、居方は、「普

通のこと」。それを取り戻したいと思っているのかもしれませ

ん。自分はどうやってものを持っていたのだろう、というこ

とを考えるだけでいい。見ようとし過ぎていたり、穿ち過ぎ

て見えなくなったり、簡単に受け入れちゃったりせず、ちゃ

んと穿ちたいですね。普通に見ることも難しいですよ。自分

の作品も普通に見てほしいといつも思っています。

2025年6月4日　早川祐太氏アトリエにて　聞き手・編集：齋藤里紗

［注2］国際研究グループのイベント・ホライズン・テレスコープが地球上6カ
所の電波望遠鏡を連携させ、2017年4月にブラックホールの観測・
撮影（計測数値の画像化）を実施。その成功が2019年4月に発表された。

［注3］同名の個展を2025年3月8日～4月5日に開催（HAGIWARA PROJECTS/東京）。

Fig.1

早川祐太《ブラックボール》2025年 
水、水槽、養生テープ　
20.0×20.0×30.0㎝
©Yuta Hayakawa Courtesy of 
HAGIWARA PROJECTS 
Photo by Yuki Akaba

Fig.2

早川祐太《me/i/world》2025年
紙に水彩、木、ガラスにインク、
鉄　
33.3×24.5×5.3cm

室内に入る光、花々、置き時計、かすかな記憶、

葉脈の分岐点、もう出会えない風景、わたしの身体、過ぎていった時間。

不可逆なものたちが、今も、生成変化を繰り返している。

何も、残してはおけないという孤独に、静かに立ち尽くすことがある。

世界は、不可逆なのだろうか？　物質は、記憶するのだろうか？

私は、水溶紙にプリントした写真を水に溶かしながら

アブストラクト（抽象化）する制作手法を用いて、

流動するイメージに立ち現れる“生”や、

知覚世界に潜在している“裂け目”を観測している。

水に浸されたイメージに触れることは、

私にとって、写真という現象そのものに立ち会う行為であり、

世界との、直接的な戯れでもある。

触覚的なリアリティとしてイメージが現前する過程で、

身体感覚は、パルプやインクなどのマテリアル、空気や光、空間へと干渉していく。

イメージによって触発された行為の痕跡に、今も熱が帯びていることを願う。

松
原
茉
莉

M
A

T
SU

B
A

R
A

 M
ari

松原茉莉《視線 _静物》2025年 
水溶紙にインクジェットプリント（フォトアブストラクティング）、木製パネル 112.0× 291.0cm
「変性する写真の実体」展示風景（2025年、COPYCENTER GALLERY/東京）
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きた写真は本物の写真ではない、偽物などとよく言われま

すが、私はそもそも、写真は真実を写すものではないと思っ

ています。あるとき、改めて写真を理解しようと思って手に

したロラン・バルト（1915–1980）の『明るい部屋－写真につい

ての覚書』（1980年）［注2］に記された、写真は《それはかつ
4 4 4 4 4

てあった
4 4 4 4

》というメディアであるという内容に共感し、この

考え方を現代にも当てはめることができるのではないかと考

えました。AI生成の写真は、かつてあったものたちの集

合体として、混ざり合った真実性のようなものを残している

のではないでしょうか。近年、AI写真生成を自分の作品に

取り入れています。Fig.1

―写真と記憶 

2025年の個展［注3］の出品作品では、2018、2019年に

撮影した写真を使っています。撮影してから時間が経ち、

写真を撮った瞬間のことは覚えていないけれど写真だけが

残っている。そういう写真を使うことで、水に溶かしたときに

イメージ自体を主体として捉えられるというか、自分に降り

被さってくるような感覚があり、それらと対峙することを意識

しています。写真を撮るという行為が自分の中に染みつい

ていて、考えるよりも先にシャッターを切っているので、それ

が記憶とのつながりのなさに通じているのかもしれません。

一度フィルムになると、それがいつ撮られたのかというデー

タは残らない。前後の写真との関係性で撮影時期を想像

するしかない。そういう「写ったもの」としての手がかりだ

けが残る状態を作っておきたいというのがフィルムを使う理

由です。最近はデジタルのトイカメラも使用し、時間や所

在がわからなくなる写真を撮っています。 

―穿ちの表象 

「穿つ」というのは穴を開けるという意味ですが、私は

認識や世界をどう捉えるのかというときに、布のようなイメー

ジを抱いています。自分の制作は、その布を少しだけほつ

れさせるようなことのように思います。糸が縦と横に重なって

いる布の1、2本がほつれると、隣り合う1本、また隣の1本

と裂けていき、あちら側という要素が現れてきます。展覧会

タイトルから、布が裂けることでそこから先が見えていくよう

な連想をしました。過去作品では、まず写真の中の構想

を組み立ててから撮影し、イメージを用意してから溶かして

いたのですが、最近は写真に写されたイメージが主体となっ

てきています。そのイメージに呼応するように自分の身体の

方を動かしていくような取り組みを続けていけたらと思います。 

―存在について

存在というキーワードが自分にとって重要なのかなと思っ

ています。そう思うようになったきっかけは二つあります。

一つは、何気なく街を歩いていたときのことです。子どもが

自転車の練習をしていて、その子の様子を見ていたお母

さんが、私が近くを通り過ぎていくときに「人が来るから気

をつけてね」という風に声をかけたんです。そのときにすご

くはっとしました。普段から自分の存在が人の形をして在る、

物質的な身体として在ることへの意識が薄いのですが、自

分がそういう人の形をした存在であることを不意に突き付け

られたようで、驚いたことを覚えています。もう一つは、過

去の中にも自分が存在している不思議さです。言葉では

理解できるのですが、感覚的に理解しようとするとどうしても

難しいところがあります。このようなことの理解を進めるため

に、制作の過程でイメージに痕跡をつけてそれが残るように

したいのだと思います。そこから、「ある」とはどういうこと

だろうとか、自分が存在しているとはどういうことだろうとか、

世界を見て、それが認識できるとはどういうことだろうとか、

思考を膨らませながら制作をしています。 

 

―写真をメディアに選んだ理由 

意識して写真に触れ始めたのは中学生の頃でした。毎

朝同じ通学路を歩くような生活の中に写真というメディアが

不意に入ってきて、何気ない景色だとか、道を歩いている

猫などを撮るうちに、毎日同じような日々であっても、そのと

きによって全く違う景色が広がっていることに気づきました。

そこで、写真には普段見ている景色をひっくり返すような力

があるのではないかと考えました。大学に入って学んだの

は写真の古典技法でした。紙に薬品を塗って、そこに露

光して、全部手作りで作っていく。そういう写真の現象性

や、自分の外側にあるものを扱う作業をしていくうちに、写

真にイメージが写っていること自体が重要だと思えてきました。

そして、写真と現実はどこか切り離された状態であるという

ことが、自分が写真をメディアとして扱う中で大きな要素になっ

ているのではと思います。 

―写真の環世界性 

環世界［注1］という言葉は、犬が見ている世界は人間より

も色彩が薄いなど、動物に使われることが多いですが、私は、

カメラで撮った瞬間に写真が目の前のものとは違うイメージ

を作るところに環世界性を感じています。何かを食べてそれ

を友達に伝えるなど伝達の手段として写真を使うこともできま

すが、その食べ物の細かな色合いや、そのときの状況、

空間自体は共有できません。写真に撮ったときのイメージ

の成立の仕方は、新しいイメージとしての環世界性を持っ

ているように思います。 

―イメージをアブストラクト（抽象化）すること 

フォトアブストラクティングの技法を始めたのは2019年頃

です。水溶紙を偶然見つけて、それがあるときやりたいこと

と重なった瞬間がありました。この技法で制作を始めた当

初は、ものは一つひとつ輪郭や用途を持っている―例えば

コップとティースプーンは別の用途を持って存在しているけ

れども、その輪郭を混ぜ合わせて溶かすことで、それらが

自分の解釈の尺度を超えて、同じものとして見えるかもしれ

ないという可能性を感じていました。大きな世界の流動の

中で、それらはかつて同じ存在だったかもしれない、といっ

たようなことを考えていました。 

―AI写真生成 

最近、AI写真生成の技術が身近になり、そのようにで

Fig.1

松原茉莉《ふたしかさの標本 _ゴムの木》2024年 

水溶紙にインクジェットプリント（AI写真生成、フォトアブストラクティング）
20.0×13.3㎝

［注1］ヤーコプ・フォン・ユクスキュル（1864–1944）が1900年頃に提唱。4頁
の文末脚注 *2を参照。

2025年6月5日 extra smallにて（個展「“Photograph: paper: wood: soil: bone: body:」会場） 　
聞き手・編集：齋藤里紗

松原茉莉　インタビュー

［注2］ロラン・バルト最後の著作。日本語版は1985年、みすず書房より出
版された（訳：花輪光。原題はLa chambre claire : Note sur la photographie）。

［注3］「“Photograph: paper: wood: soil: bone: body:」（2025年6月5日～8日、extra 

small/東京）
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1992年神奈川県生まれ。2017年多摩美術大学大学院美術研究科修士

課程絵画専攻油画研究領域修了。主な個展に「自由な現実」
（EUKARYOTE/東京、2025年）、「客観の方法」（Gallery Pictor/神奈川、2022年）、

主なグループ展に「VOCA展2023 現代美術の展望─新しい平面の作
家たち」（上野の森美術館 /東京、2023年）、「網膜と記憶のミトロジー」（セゾン現

代美術館 /長野、2018年）、主な受賞に2015年「TURNER AWARD 2014」

優秀賞、2014年「第1回CAF賞」優秀賞、審査員特別賞（名和晃平賞）等。

̶

https://www.hatayamataishi.com/ ［展覧会情報］

̶

新・今日の作家展2025　穿ちの表象
2025年9月13日［土]－ 10月6日［月］

10:00–18:00（入場は17:30まで）

横浜市民ギャラリー　展示室1、B1

入場無料

主催：横浜市民ギャラリー
 （公益財団法人横浜市芸術文化振興財団／西田装美株式会社 共同事業体）

助成：公益財団法人野村財団

［イベント一覧］

̶

◎対談「あいまいな物質、行為と観測」

松原茉莉×飯田竜太（美術家／彫刻家／Nerhol）

9月15日［月・祝］14:00 – 15:30

会場：4階アトリエ

̶

◎対談「現実は生まれかわる」

畑山太志×沢山遼（美術批評家／武蔵野美術大学准教授）

9月27日［土］14:00 – 15:30

会場：4階アトリエ

̶

◎対談「さわれない世界のさわりかた」

早川祐太×伊藤亜紗（美学者）

10月4日［土］14:00 – 15:30

会場：4階アトリエ

̶

◎出品作家3名によるギャラリーツアー
9月13日［土］15:00 – 15:45

会場：展示室1、B1

̶

◎学芸員によるギャラリートーク
9月20日［土］14:00 – 14:30

会場：展示室1、B1

担当学芸員：齋藤里紗、森 未祈、伊藤ちひろ
デザイン：丸山晶崇（株式会社と）

印刷：株式会社野毛印刷社
翻訳（別紙）：クリストファー・スティヴンズ
インタビュー映像制作：播本和宜

［編集・発行］

横浜市民ギャラリー
（公益財団法人横浜市芸術文化振興財団／西田装美株式会社 共同事業体）

〒220-0031　横浜市西区宮崎町26番地1

TEL 045-315-2828　FAX 045-315-3033

https://ycag.yafjp.org/

©Yokohama Civic Art Gallery 2025

1984年岐阜県生まれ。2010年武蔵野美術大学大学院造形研究科彫刻

コース修了。主な個展に「ブラックボール」（HAGIWARA PROJECTS/東京、

2025年）、「Shape for Shape」（Art Center Ongoing/東京、2020年）、「クリテリオ

ム95 早川祐太」（水戸芸術館現代美術センター /茨城、2018年）、「i am you」
（BANANAJAM/深圳・中国、2018年）、主なグループ展に「瀬戸内国際芸術祭

2025」（瀬戸大橋エリア瀬居島旧瀬居中学校屋上 /香川、2025年）、「でんちゅうストラッ

ト－つなげる彫刻」（平櫛田中彫刻美術館 /東京、2021年）、「心ある機械たち 

again」（BankART Station, BankART SILK/横浜、2019年）等。

̶

https://www.hagiwaraprojects.com/yuta-hayakawa

1997年東京都生まれ。2020年日本大学芸術学部写真学科卒業。2024

年東京藝術大学大学院美術研究科先端芸術表現専攻修了。主な展
覧会に「変性する写真の実体」（COPYCENTER GALLERY/東京、2025年）

「SENSE ISLAND/LAND 感覚の島と感覚の地 2024」（横須賀美術館、三笠

ターミナル/神奈川、2024年 ※TOKYO PHOTOGRAPHIC RESEARCHメンバーとして）、

「SICF25」（スパイラル/東京、2024年）、「不在此見／ Not in this image」（国立台

北芸術大学關渡美術館/台北、2020年）、「TOKYO ART BOOK FAIR 2019」（東

京都現代美術館/東京、2019年）等。

̶

https://marimatsubara.com/

畑山太志　 HATAYAMA Taishi

早川祐太　HAYAKAWA Yuta

松原茉莉　MATSUBAR A Mari

photo by Kohei Hanawa
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この展覧会を開催するにあたり、多大なご協力をいただきました次の個人、関係機関に深く感謝申し上げます。

（敬称略）

畑山太志

早川祐太

松原茉莉

飯田竜太

伊藤亜紗

沢山遼

CHIE SAIKI ART PROJECTS  西喜智江
extra small

HAGIWARA PROJECTS




