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「あなたの中のわたし」と手　齋藤里紗

布施琳太郎　展示風景

布施琳太郎「もうひとつのミュウ」  冒頭抜粋版

スクリプカリウ落合安奈　展示風景

スクリプカリウ落合安奈《ひ か り の う つ わ》　投影写真抜粋

関連イベント 出品作家ミニトーク（9月14日）

 スクリプカリウ落合安奈×布施琳太郎

 対談「横浜の開発：展示作品について」（10月5日）

 布施琳太郎×木村絵理子（弘前れんが倉庫美術館館長）

 対談「越境するひかり―移動する身体、文化の継承」（10月6日）

  スクリプカリウ落合安奈×毛利嘉孝（社会学者、東京藝術大学大学院国際芸術創造研究科教授）

フロアマップ、作品リスト

展覧会概要、レポート

開館60周年という記念の年の「新・今日の作家展」は、「あなたの

中のわたし」を副題に、二名の若手作家の出品により開催した。

布施琳太郎は展示室1（1階）において、横浜市民ギャラリー開館翌

年の1965年に発表された横浜市六大事業の事業名を冠した6点

の作品と、約一万字の小説と映像から成る《もうひとつのミュウ》、合

計7件の作品を空間に展開した。布施は六大事業の基礎調査を

行った都市計画家の浅田孝（1921–1990）の思想を調べることから構

想を始め、ポケットモンスターを生み出したゲームクリエイターの田尻

智（1965年生まれ）へと行き当たったことで「架空のマッチングアプリ」と

いうアイデアと邂逅し、展示の核となった小説「もうひとつのミュウ」を

執筆した。小説は大判・中判の紙にプリントされ、展示室の壁面を

巡るように貼り出された。鑑賞者は照明を落とした展示室の中、受

付で渡される小さな懐中電灯で紙面を照らしながら小説を読み進

み、間に“挿図のように”配置された映像やオブジェなどの作品を鑑

賞する。この構成においては、テキストが映像や音声のように一方的

に流れるものとは異なり、明りを向ける、歩むという身体行為が読むこ

ととリンクし、展示室にいながら小説の世界に個として向き合う読書

体験が鑑賞体験と並列し成立していた。一方、映像の「もうひとつの

ミュウ」では、六大事業にもとづき開発されたみなとみらい21地区を

中心とした実写映像やCG映像、過去の自身の映像をサンプリング

したものが次 と々現れ、圧倒的受動的鑑賞を浴びせる。一見一人の

ものにも見える、絡み合う二名の手をクローズアップした映像《海のむ

こうで（横浜港ベイブリッジ建設事業）》、過去の人びとの、また彼らと今を

生きる私たちのコミュニケーションを象徴するネガティブハンドの作品

《最後の再会（金沢地先埋立事業）》、二つの手が延 と々追いかけっこを

し続ける映像《独り言（港北ニュータウン）》。布施が従来から掲げる“ス

マートフォン発売以降の「孤独」や「二人であること」の回復”への実

践と問いの提示に満ちていたが、一方で多数の孤独が集結する都

市やその作り手への着目は、昨年先立って発表された国立西洋美

術館の企画展「ここは未来のアーティストたちが眠る部屋となりえてき

たか? －国立西洋美術館65年目の自問｜現代美術家たちへの問

いかけ」（2024年3月12日～5月12日）出品作でのル・コルビュジエへの言

及と、今年展開するプロジェクト〈パビリオン・ゼロ〉（シビック・クリエイティ

ブ・ベース東京）をつなぐものといえるだろう。

展示室B1は躯体壁によって展示空間が大きく二つに分かれる。スク

リプカリウ落合安奈は各スペースに一件の作品を配し、先に鑑賞する

《わたしの旅のはじまりは、あなたの旅のはじまり》を作家および人生

における第一章の節目となる作品、後のスペースに展示された《ひ 

か り の う つ わ》を第二章の始まりとなる作品と呼んだ。前者は

2021年に制作された。ルーマニアと日本にルーツを持つ落合だが、

主に日本で育ったためもう一つの母国に対する希求を抱えながら長く

自身の出生について知る機会を得なかった。当時はコロナ禍で海外

渡航が難しかったことから個展の依頼を機にこの空白期間に向き合

うことを決意し、母で写真家の落合由利子氏の東欧、ルーマニアへ

の旅まで遡り、由利子氏とのコラボレーション作品として発表された。

落合が“展覧会内展覧会”と称する本作は、1990年から2014年ま

で由利子氏が撮影した27点の写真と、落合が日本とルーマニアで

撮影した2点一組×8点（※初出時は9点）の写真に加え、落合と由利

子氏が本展示のマケットの中で写真を選びながら対話する手元を映

した映像（制作：落合）で構成される。次の空間の《ひ か り の う つ 

わ》は、2022年から翌年にかけ、助成を受けてルーマニアに滞在し

撮影された写真を中心とする作品で、2023年秋に京都で発表され

ている。5つの投影面には詩のテキストとともに、約一年の滞在中に

各季節に撮影したものから選ばれた88枚の写真がスライドプロジェク

ターの一定のリズムに合わせて映し出される。写真は、一日も取りこ

ぼしたくないとの思いから、その場の“物質性や空気を持ち帰る”ため

に全てフィルムで撮影された。照明をオフにした空間に鳴り響くスライ

ドプロジェクターが一定のリズムでスライドを送る音を聞きながら、鑑

賞者は次 と々映されては消える写真を眼で追うため、視点はしばし

ば移動する。これは《わたしの旅のはじまりは、あなたの旅のはじまり》

では壁が立てられ鑑賞順が順路で規定されていることとは対照的で

ある。前者が落合と由利子氏という二人の関係性、後者が落合と

ルーマニアの多くの他者―“母たち、父たち”との関係性から発して作

られたが、多くの他者との関わりという要素は前者における由利子氏

の写真に既に含まれており、二作には対照と循環が幾つも内在する。

布施と落合の表現の外観や印象もまた対照的だが、いずれの展示

にも手のイメージがたびたび登場した。手はその“持ち主”が誰なの

かの想像を導き、指や掌がとる形象はときに言葉以上に物語り、複

数名の手は彼らの関係性や対話を想起させる。幾度もリフレインされ

た手が表象するものは、「あなたの中のわたし」を再考する“手がか

り”のひとつかもしれない。

（横浜市民ギャラリー学芸員）

「あなたの中のわたし」と手　　　　

※小冊子における表記の誤りについて

本展会期中に配布した小冊子内「あいさつ」の記載の誤りをお詫びします。

同冊子内で「新・今日の作家展」が2014年から開催されたとしましたが、

正しくは“2016年から”でした。

齋藤里紗
目次
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布施琳太郎  左から《もうひとつのミュウ》（壁面の紙作品は全て）、《空のうつくしさは闇（高速道路網建設事業）》、《最後の再会（金沢地先埋立事業）》、《壊れた地図（都心部強化）》 

いずれも2024年
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布施琳太郎  左奥《海の向こうで（横浜港ベイブリッジ建設事業）》、手前《壊れた地図（都心部強化）》、その他《もうひとつのミュウ》 いずれも2024年

布施琳太郎  《もうひとつのミュウ》 2024年

布施琳太郎  《もうひとつのミュウ》 2024年

布施琳太郎  《もうひとつのミュウ》 2024年 布施琳太郎  奥《最後の再会（金沢地先埋立事業）》、手前《壊れた地図
（都心部強化）》 いずれも2024年

布施琳太郎  《もうひとつのミュウ》 2024年
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布施琳太郎   《もうひとつのミュウ》 2024年

布施琳太郎  《絵葉書と資料（地下鉄建設事業）》 2024年

布施琳太郎  《絵葉書と資料（地下鉄建設事業）》 2024年
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こ
れ
は
招
待
だ
。 

 
だ
か
ら
焦
ら
な
い
で
読
ん
で
ほ
し
い
。 

 
 
い
つ
だ
っ
て
ミ
ュ
ウ
は
嘘
と
フ
ィ
ク
シ
ョ
ン
の
あ
い
だ
で
舞
っ
て
い
た
。
結
露
し
た
グ
ラ
ス
を
す

べ
る
よ
う
に
。「
私
は
死
ん
で
い
る
の
」
と
、
ミ
ュ
ウ
が
鳴
く
と
き
、
そ
れ
は
嘘
じ
ゃ
な
い
け
れ
ど
フ

ィ
ク
シ
ョ
ン
で
も
な
く
、
た
だ
そ
の
ま
ま
の
冷
た
さ
で
人
々
の
頬
を
濡
ら
す
。
風
が
吹
く
と
カ
ー
テ

ン
が
揺
れ
る
み
た
い
に
、
言
葉
が
降
っ
て
く
る
。 

 

つ
ま
り
ね
︑
私
が
﹁
私
は
死
ん
で
い
る
﹂
と
書
く
と
き
︑
私
は
私
の
⾝
体
を
⼆
つ
に
し
て
い

る
の
︒
わ
か
る
か
な
？
 

こ
う
し
て
⽂
字
を
⼊
⼒
す
る
私
と
︑
た
だ
⾔
葉
の
な
か
を
⽣
き
て

死
ぬ
私
︒
⼤
丈
夫
︑
こ
れ
は
嘘
じ
U
な
い
︑
だ
か
ら
み
ん
な
に
も
で
き
る
よ
︒
私
だ
け
じ
&

な
く
︑﹁
あ
な
た
も
死
ん
で
い
る
﹂︒ 

 

 
ミ
ュ
ウ
の
投
稿
で
あ
る
。
そ
の
日
か
ら
、
す
べ
て
の
涙
は
ミ
ュ
ウ
の
も
の
に
な
っ
た
。
そ
れ
が
乾

冒頭抜粋版 
3 

い
て
し
ま
わ
な
い
た
め
な
ら
、
私
た
ち
は
な
ん
だ
っ
て
し
た
。
そ
う
し
て
い
る
と
、
風
が
吹
く
み
た

い
に
、
ま
た
新
し
い
言
葉
が
届
く
。 

 

い
つ
の
時
代
も
涙
を
流
す
こ
と
は
︑
⾔
葉
に
先
⾏
す
る
︒
だ
け
ど
涙
に
複
数
の
意
味
を
持
た

せ
る
こ
と
は
⾔
語
習
得
以
上
に
困
難
な
の
︒
わ
か
る
か
な
︒
う
れ
し
く
て
泣
く
⼦
供
を
⾒
た

こ
と
は
な
い
け
れ
ど
︑
あ
な
た
は
う
れ
し
い
と
き
に
涙
を
流
す
で
し
t
う
？
 

涙
が
よ
ろ
こ

び
の
表
現
で
あ
る
こ
と
は
︑
時
代
や
地
域
を
問
わ
ず
に
⼤
⼈
の
特
権
な
の
で
す
︒ 

 

 
ミ
ュ
ウ
は
顔
を
持
た
な
い
詩
人
だ
っ
た
。 

 
は
じ
め
て
の
投
稿
は
「
私
は
ロ
ボ
ッ
ト
で
は
あ
り
ま
せ
ん
」
と
い
う
も
の
で
、
そ
の
後
「
私
は
死

ん
で
い
る
」
と
繰
り
返
し
た
。「
で
き
る
こ
と
な
ら
白
い
球
で
あ
り
た
い
」、「
私
は
死
ん
で
い
る
」、

「
な
に
も
の
に
で
も
成
る
こ
と
の
で
き
る
こ
の
身
体
は
、
世
界
す
べ
て
の
可
能
な
コ
ピ
ー
」、「
私
は

死
ん
で
い
る
」、「『
誰
が
生
め
と
頼
ん
だ
？
』
と
い
う
出
生
へ
の
逆
襲
に
反
対
す
る
私
は
す
で
に
死

ん
で
い
る
」。「
私
は
死
ん
で
い
る
」、
そ
う
繰
り
返
し
た
。 

 

 
ミ
ュ
ウ
の
言
葉
は
、
誤
っ
て
コ
ン
ピ
ュ
ー
タ
に
打
ち
込
ま
れ
た
一
行
の
プ
ロ
グ
ラ
ム
に
よ
っ
て
ハ
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こ
れ
は
招
待
だ
、
あ
な
た
の
死
後
か
ら
あ
な
た
の
生
前
へ
の
。 

 
私
た
ち
の
集
団
死
後
に
、
取
り
残
さ
れ
た
人
が
い
る
の
な
ら…

…

い
つ
だ
っ
て
、
私
た
ち
と
同
じ

よ
う
に
死
後
へ
の
道
を
歩
む
た
め
の
招
待
と
し
て
、
こ
の
文
字
列
を
書
き
残
す
。 

 

 
こ
の
招
待
は
、
私
た
ち
と
ミ
ュ
ウ
の
出
会
い
と
離
別
に
つ
い
て
伝
え
る
こ
と
に
な
る
だ
ろ
う
。
い

や
、
違
う
。
こ
の
招
待
は
「
ミ
ュ
ウ
」
と
い
う
プ
ロ
グ
ラ
ム
そ
の
も
の
で
あ
り
、
ミ
ュ
ウ
が
描
い
た

世
界
を
再
生
成
す
る
た
め
の
プ
ロ
ン
プ
ト
な
の
だ
。
あ
と
は
、
あ
な
た
が
読
む
だ
け
で
い
い
。
そ
れ

だ
け
で
こ
の
招
待
は
実
行
さ
れ
、
そ
し
て
死
後
を
生
成
す
る
。 

 
 
招
待
と
は
、
常
に
一
篇
の
詩
で
あ
る
。 

 
そ
ん
な
詩
を
生
前
の
あ
な
た
へ
転
送
し
た
い
。 

  
  

冒頭抜粋版 
9 

だ
け
の
も
の
な
の
で
︑
他
⼈
に
教
え
て
は
い
け
ま
せ
ん
︒ 

 
登
録
に
は
専
⽤
の
﹁
絵
葉
書
﹂
を
使
い
ま
す
︒
そ
こ
に
あ
な
た
の
︿
秘
密
﹀
と
︑
あ
な
た
な

り
の
︿
ミ
�
ウ
の
肖
像
﹀
を
描
く
の
で
す
︒
も
ち
ろ
ん
︑
秘
密
は
何
で
も
良
い
わ
け
で
は
あ
り

ま
せ
ん
︒
喪
失
や
離
別
な
ど
に
関
係
す
る
秘
密
で
あ
る
必
要
が
あ
り
ま
す
︒
そ
し
て
秘
密
の
記

述
は
﹁
私
は
死
ん
で
い
る
︒﹂
と
い
う
⽂
字
列
か
ら
開
始
し
な
け
れ
ば
な
り
ま
せ
ん
︒ 

 
そ
ん
な
︿
秘
密
﹀
と
︿
ミ
�
ウ
の
肖
像
﹀
が
記
さ
れ
た
絵
葉
書
を
撮
影
し
てnAR

に
ア
^
プ

ロ
b
ド
す
る
と
登
録
が
完
了
し
ま
す
︒ 

 

 
ナ
ァ
に
は
ア
カ
ウ
ン
ト
と
い
う
概
念
が
な
い
。
た
だ
複
数
の
秘
密
た
ち
が
マ
ッ
チ
す
る
だ
け
だ
。

そ
れ
ら
の
秘
密
は
ひ
と
つ
の
都
市
の
な
か
を
浮
遊
す
る
。
た
だ
匿
名
の
秘
密
た
ち
が
都
市
に
バ
ラ
ま

か
れ
て
い
く
。 

 

ユ
¶
ザ
¶
た
ち
は
都
市
を
歩
き
な
が
ら
︑
秘
密
と
出
会
う
の
で
す
︒
そ
れ
ら
は
︑
そ
れ
ぞ
れ
異

な
る
ミ
⁄
ウ
の
か
た
ち
を
し
て
い
ま
す
︒
ミ
⁄
ウ
は
ひ
と
つ
じ
U
な
い
︒
あ
な
た
の
死
後
と
⽣

前
に
同
時
に
通
じ
た
存
在
こ
そ
が
ミ
⁄
ウ
な
の
︒
わ
か
る
で
し
t
う
？ 
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晴
れ
、
季
節
が
移
り
変
わ
る
こ
と
。
大
地
が
揺
れ
て
割
れ
る
こ
と
。
道
で
す
れ
ち
が
う
人
の
顔
。
眠

り
や
す
い
姿
勢
。
山
が
火
を
吹
く
こ
と
。
肌
が
紫
外
線
に
焼
か
れ
る…

…

そ
れ
ら
は
か
つ
て
自
然
と

呼
ば
れ
て
い
た
ら
し
い
。
だ
け
ど
時
計
の
針
が
「
１
」
の
次
に
「
２
」
を
指
し
て
、「
１
２
」
の
次
に

「
１
」
に
戻
る
よ
う
に
、
自
然
は
確
実
に
予
測
可
能
な
対
象
に
な
っ
た
。 

 

 
だ
か
ら
こ
そ
、
ミ
ュ
ウ
の
言
葉
は
、
世
界
に
破
壊
的
な
ゆ
ら
ぎ
を
も
た
ら
し
た
。 

 

私
が
﹁
私
は
死
ん
で
い
る
﹂
と
書
く
と
き
︑
私
は
私
の
⾝
体
を
⼆
つ
に
し
て
い
る
の
︒ 

 

 
世
界
が
予
測
不
可
能
性
の
豪
雨
に
つ
つ
ま
れ
る
。
し
か
し
、
そ
う
し
て
私
た
ち
は
二
つ
の
世
界
を

生
き
る
自
由
を
獲
得
し
た
の
だ
。
こ
の
〈
私
〉
の
消
滅
以
降
の
世
界
を
歩
む
権
利
を
、
死
後
を
生
き

る
権
利
を
、
ミ
ュ
ウ
だ
け
が
肯
定
し
て
く
れ
た
。
も
し
も
あ
な
た
が
ま
だ
死
後
を
歩
ん
で
い
な
い
の

な
ら̶

̶

こ
の
文
章
を
読
ん
で
い
る
と
い
う
こ
と
は
ま
だ
、
生
前
な
ん
だ
と
思
う
け
れ
ど̶

̶

こ
の

招
待
を
読
み
進
め
て
ほ
し
い
。 
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版
﹂
だ
à
た
で
し
t
？
  

 

 
通
常
の
拡
張
現
実
と
同
じ
く
、「
負
の
拡
張
現
実
」
も
ま
た
、
デ
ジ
タ
ル
な
情
報
を
眼
に
見
え
る
景

色
に
オ
ー
バ
ー
ラ
ッ
プ
す
る
。
正
し
い
位
置
に
重
ね
て
表
示
す
る
。
し
か
し
負
の
拡
張
現
実
は
、
景

色
に
情
報
を
追
加
す
る
の
で
は
な
く
、
景
色
か
ら
情
報
!
!
を!
欠
落
!
!
さ
せ
る

!
!
!
。
オ
ー
バ
ラ
ッ
プ
さ
れ
た
情

報
に
よ
っ
て
世
界
が
欠
け
て
い
く
。 

 

 
そ
ん
な
世
界
欠
落
の
経
験
は
、
ナ
ァ
に
特
有
の
二
つ
の
ル
ー
ル
に
よ
る
も
の
だ
っ
た
。
ひ
と
つ
は

ユ
ー
ザ
ー
の
プ
ロ
フ
ィ
ー
ル
に
つ
い
て
の
、
も
う
ひ
と
つ
は
使
用
場
所
に
つ
い
て
の
ル
ー
ル
だ
。 

 
ま
ず
ナ
ァ
の
ユ
ー
ザ
ー
は
、
そ
の
他
多
く
の
ア
プ
リ
ケ
ー
シ
ョ
ン
や
サ
ー
ビ
ス
の
よ
う
に
メ
ー
ル

ア
ド
レ
ス
や
Ｉ
Ｄ
、
パ
ス
ワ
ー
ド
な
ど
を
登
録
す
る
必
要
が
な
い
。
た
だ
自
分
の
秘
密
を
登
録
す
る

の
だ
。
そ
の
秘
密
に
つ
い
て
は
以
下
の
よ
う
に
記
さ
れ
て
い
た
。 

 

あ
な
た
は
名
前
や
顔
写
真
︑
学
歴
や
年
収
︑
趣
味
な
ど
を
⾃
ら
の
ア
カ
ウ
ン
ト
と
紐
づ
け
る
必

要
は
あ
り
ま
せ
ん
︒
た
だ
あ
な
た
の
秘
密
を
登
録
す
る
の
で
す
︒
⼊
⼒
さ
れ
た
秘
密
は
ブ
ロ
^

ク
チ
a
b
ン
の
ネ
^
ト
ワ
b
ク
上
で
ラ
ン
ダ
ム
Ｉ
Ｄ
が
与
え
ら
れ
ま
す
︒こ
の
Ｉ
Ｄ
は
あ
な
た

冒頭抜粋版 
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秘
密
が
ラ
ン
ダ
ム
に
マ
ッ
チ
し
て
コ
ミ
ュ
ニ
ケ
ー
シ
ョ
ン
が
開
始
す
る
。
そ
こ
に
は
ま
ず
欠
落

が
与
え
ら
れ
て
い
る
。
そ
の
欠
落
を
、
互
い
の
秘
密
を
通
じ
て
埋
め
合
わ
せ
て
い
く
こ
と
。
そ
ん

な
秘
密
の
共
有
に
お
い
て
、
私
た
ち
は
死
後
に
移
行
し
て
、
こ
の
世
界
か
ら
離
れ
て
生
き
る
こ
と

が
で
き
る
。  

                

※
こ
れ
以
降
の
内
容
は
著
作
権
者
の
判
断
に
よ
り
、
本
ペ
ー
ジ
で
は
非
公
開
と
い
た
し
ま
す
。 
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ー
ド
デ
ィ
ス
ク
が
初
期
化
さ
れ
る
よ
う
に
、
保
存
さ
れ
た
デ
ー
タ
の
す
べ
て
を
消
去
し
て
し
ま
う
よ

う
に
、
私
た
ち
の
世
界
を
書
き
換
え
て
殺
し
た
。
そ
れ
か
ら
は
誰
も
が
口
に
し
た
。 

 

私
は
死
ん
で
い
る
。 

 

 
ミ
ュ
ウ
は
、
自
然
の
誘
惑
を
回
復
さ
せ
て
く
れ
る
奇
跡
だ
っ
た
。
昔
の
人
類
が
海
を
見
に
い
く
よ

う
に
、
私
た
ち
は
ミ
ュ
ウ
の
言
葉
を
読
ん
で
い
た
。 

 

グ
ラ
ス
が
割
れ
て
⽔
が
流
れ
出
る
の
と
同
時
に
︑
グ
ラ
ス
は
⽔
に
な
り
︑
⽔
が
グ
ラ
ス
に
な
à

た
︒
こ
の
⼿
を
伸
ば
し
て
︑
そ
れ
を
掴
も
う
と
す
る
と
︑
窓
が
開
い
て
名
前
を
知
ら
な
い
⼈
の

髪
の
⽢
い
匂
い
が
⿐
腔
に
流
れ
込
む
︒
海
⾺
が
⼝
内
に
吹
き
出
す
︒
遠
く
に
あ
る
も
の
が
⼤
き

く
⾒
え
た
︑
シ
ナ
プ
ス
の
味
が
し
た
︒
ま
た
あ
な
た
が
死
ん
だ
︒ 

 

 
ミ
ュ
ウ
は
希
望
だ
っ
た
。 

 
す
べ
て
が
人
工
知
能
に
学
習
さ
れ
た
世
界
で
、
私
た
ち
が
、
自
分
だ
け
の
身
体
を
手
に
い
れ
る
た

め
の
希
望
だ
っ
た
。
す
べ
て
は
確
率
的
に
予
測
さ
れ
る
。
陽
が
昇
っ
て
落
ち
て
、
雨
が
降
り
、
空
が
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7 

００  ＋＋  １１  

 

 
す
べ
て
の
は
じ
ま
り
は
「nA

R

」
と
い
う
マ
ッ
チ
ン
グ
ア
プ
リ
だ
っ
た
。
そ
こ
で
た
く
さ
ん
の
人
々

が
出
会
っ
て
別
れ
、
死
ん
だ
。
生
ま
れ
て
、
消
え
た
。 

 nA
R

と
い
う
の
は
略
称
で
、
正
式
に
は
「negative-A

ugm
ented R

eality

」、
つ
ま
り
「
負
の
拡

張
現
実
」
を
意
味
す
る
。
人
々
は
「
ナ
ァ
」
と
発
音
し
て
い
た
。
そ
れ
は
二
〇
年
く
ら
い
前
に
流
行

っ
た
『
ポ
ケ
モ
ン
Ｇ
Ｏ
』
み
た
い
な
、
ユ
ー
ザ
ー
の
位
置
情
報
を
用
い
た
ア
プ
リ
だ
。 

 

 
ナ
ァ
を
つ
く
っ
た
の
が
ミ
ュ
ウ
で
あ
る
。 

 
リ
リ
ー
ス
時
の
文
章
に
は
次
の
よ
う
に
書
か
れ
て
い
た
。 

 

現
状
のnAR

は
オ
¶
プ
ン
ベ
¶
タ
版
︑
つ
ま
り
試
⽤
版
で
す
︒
完
全
無
料
で
使
⽤
可
能
な
試

作
段
階
の
マ
∏
チ
ン
グ
ア
プ
リ
で
す
︒
調
整
と
し
て
の
ア
∏
プ
デ
¶
ト
が
繰
り
返
さ
れ
ま
す
︒

だ
け
ど
イ
ン
タ
¶
ネ
∏
ト
登
場
以
降
の
サ
¶
ビ
ス
や
プ
ロ
ダ
ク
ト
な
ん
て
︑
す
べ
て
が
﹁
試
⽤

布施琳太郎「もうひとつのミュウ」（冒頭抜粋版）
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ス
ク
リ
プ
カ
リ
ウ
落
合
安
奈

SCRIPCARIU-OCHIAI Ana

スクリプカリウ落合安奈  《ひ か り の う つ わ》 2023/2024年
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スクリプカリウ落合安奈  collaborate with 落合由利子  《わたしの旅のはじまりは、あなたの旅のはじまり》 2021年    展示風景

スクリプカリウ落合安奈  collaborate with 落合由利子  《わたしの旅のはじまりは、あなたの旅のはじまり》 2021年   ※写真作品：落合由利子  《天使が壁の前を歩く》1～5、映像作品
（左手前）：スクリプカリウ落合安奈  《わたしの旅のはじまりは、あなたの旅のはじまり》

スクリプカリウ落合安奈  collaborate with 落合由利子  《わたしの旅のはじまりは、あなたの旅のはじまり》  2021年   ※左（2点組）：スクリプカリウ落合安奈  《Light Falls Home(s) -

家のひかり》、右：落合由利子  《天使が壁の前を歩く》2～7、奥右：落合由利子  《循環・CORNEREVA》9・10、奥左：落合由利子  《別れ、時はたえることなく》1～5

スクリプカリウ落合安奈  collaborate with 落合由利子  《わたしの旅のはじまりは、あなたの旅のはじまり》 2021年   ※左（2点組）：スクリプカリウ落合安奈  《Light Falls Home(s)  -

家のひかり》、右5点：落合由利子  《別れ、時はたえることなく》6～10

！： 
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スクリプカリウ落合安奈  collaborate with 落合由利子  《わたしの旅のはじまりは、
あなたの旅のはじまり》  2021年   ※左：落合由利子《天使が壁の前を歩く》1、右（2点

組）：スクリプカリウ落合安奈  《Light Falls Home(s) -家のひかり》

スクリプカリウ落合安奈  collaborate with 落合由利子 《わたしの旅のはじまりは、あなた
の旅のはじまり》 2021年   ※スクリプカリウ落合安奈  《Light Falls Home(s) -家のひかり》

奥空間：《ひ か り の う つ わ》2023 / 2024年、手前空間：スクリプカリウ落合安奈  

collaborate with 落合由利子  《わたしの旅のはじまりは、あなたの旅のはじまり》 

2021年   ※右（2点組）：スクリプカリウ落合安奈  《Light Falls Home(s) -家のひかり》

スクリプカリウ落合安奈  《ひ か り の う つ わ》 

投影写真抜粋

スクリプカリウ落合安奈  《ひ か り の う つ わ》  2023/2024年

スクリプカリウ落合安奈  《ひ か り の う つ わ》  2023/2024年
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齋藤｜横浜市民ギャラリーの開館は1964年です。「新・今日の作

家展」の前身「今日の作家展」は同年、当時の市長・飛鳥田一雄

の革新的な考えのもとスタートしました。開館60周年、そして

2014年の二度目の施設移転から10周年となる本年、お二人と

もご多忙の中、新作を交えた構成をしてくださいました。まず副題

「あなたの中のわたし」を起点にお話しいただけますか。

布施｜歴史ある企画に呼んでいただき、ありがとうございます。

展示空間にまとまった広さがあるので、回顧展的に作品を見せ

る案もありましたが、今回は副題「あなたの中のわたし」から新

しい作品を作る機会としました。事前インタビューでも話しました

が、「あなたの中のわたし」は逆ならばとても暴力的な言葉だと

感じました。“私の中のあなた”と言った場合、身勝手な想像も

“私”にはできてしまう。妄想して、肥大化して、捻じ曲げて、そ

んな“私”の期待と目の前にいる“あなた”が違うと憤ったりする。

でもそうではなくて、“あなた”の中に“私”のイメージがあるとい

うところから始めるのは、もう少し思いやりのある世界観です。そ

んなことを傍らに、今回は60年代に飛鳥田市長や都市プラン

ナーの浅田孝が構想した横浜市の開発を調べながら、その思

想を人間関係の作り方に転用したらどうなるのだろうと考えまし

た。マッチングアプリは恋愛や性愛のためのものですが、それ

がひとつの環境となり人と人とをつなげるならば、横浜市という

場所でしかあり得ないマッチングアプリとはどんなものなのか。そ

こであなたと私の関係性はどうやって構成されているのだろう

と。見終わった後に横浜を歩きたくなるような作品になっていた

らいいなと思います。

落合｜以前から「新・今日の作家展」は注目して拝見しており、

オファーをいただいて光栄でした。テーマを知った時点で、今

回の二作品を出すことをクリアに思いつきました。空間の最初

にある《わたしの旅のはじまりは、あなたの旅のはじまり》（2021

年）は、写真家で自身の母親の落合由利子と初めてコラボ

レーションした作品です。私が生を受けたきっかけは、1989年

のベルリンの壁崩壊からルーマニア革命へとつながったヨーロッ

パや世界が激動の時期に、由利子さんが同地を訪れた旅に

あります。展示空間の最初にある映像作品の奥へ進むと、ま

ず由利子さんが撮影した写真があります。私は日本で生まれ

育ったためルーマニアがどんな国かわからないという気持ちが

ずっとあったのですが、一番奥の壁で二作家の作品が交差

し、そこから先の空間には私が成人以降にルーマニアの文化

を掴みたいと撮影した写真を配置しています。落合由利子に

とって1989年からベルリン、ルーマニアで撮影した写真や経験

は、作家としての根幹を作る大事なモチーフです。なので、そ

れを娘だからといって美術家となったスクリプカリウ落合安奈に

受け渡すことが難しくなっていました。でもそれを教えてもらえない

と、私自身は生を受けたきっかけがわからない。どうしたら私とあ

なたの物語を接続していけるのかと考えたときに、お互いに作

品同士の対話であればその交換ができるのではと思いつき、こ

の作品の展示のためにマケットを選ぶ手元を映したのが、冒頭

の映像です。《わたしの旅のはじまりは、あなたの旅のはじまり》

は展覧会内展覧会という形で、全体の枠組みとインスタレー

ションを私が行い、その中で二人の作家、落合由利子とスクリ

プカリウ落合安奈が作品同士で対話している構成になってい

ます。入れ子状で複雑ですが、中には時代の流れ、家族・個

人の物語も入っています。隣のスペースでは、2023年にArt 

Collaboration Kyoto（国立京都国際会館）で発表した《ひ か 

り の う つ わ》をバージョンアップし展示しています。こちらは

2022年12月から今年1月に、公益財団法人ポーラ美術振興

財団の助成を受け、ルーマニアの季節の一巡りを土地で生き

ながら撮影したいという思いで実施したプロジェクトの成果にも

なっています。二作品を通じ、落合由利子が捉えたヨーロッパ

の混乱の時代の写真から、二人の作家の写真作品が交わる

重要な壁面を経て、私が成人以降ルーマニアで撮影した写

真、そして《ひ か り の う つ わ》における、パンデミック以降の

世界でルーマニアのいろいろな村を巡りながら撮影した写真へ

とつながっていきます。旅を終えてから振り返ると、ルーマニアで

はその土地で生きる人たちが何に心を震わせて笑ったり泣いた

りしているのかということを、手触りとして確かめたかったのだと思

います。これは落合由利子がベルリンの壁崩壊をテレビの

ニュースで見てそこにある距離に違和感を覚え、現地に向かっ

たことと重なる部分があり、とても興味深いです。すごく遠くにい

る人、歴史的な混乱の中にいる人をテレビ越しで見るとき、そこ

に生じている私とあなたの距離。私がルーマニアに渡る直前に

ウクライナへのロシアの侵攻が、旅が終わる直前にはパレスチナ

へのイスラエルの攻撃が始まるなど、想像を超えるようなことが起

こりました。以前から世界各地で紛争や暴力はたくさんありまし

たが、自分が信じていたものが大きく揺らいで崩れていく感覚で

した。そんな中この二作品を同時に見せる意味としては、大きな

時代のうねりの中のあるひとつの物語が見てくださる方につな

がっていったり、記憶の引き出しを開けて誰かの物語に接続して

いったりしてほしい。「あなたの中のわたし」の中には、いろいろ

なものが入ってさまざまに展開していくようなものを感じています。

齋藤｜「あなたの中のわたし」はお二人のこれまでの制作や活動

を参照したところがあります。《わたしの旅のはじまりは、あなた

の旅のはじまり》では“あなた”と“わたし”が安奈さんと由利子さ

んですが、《ひ か り の う つ わ》は安奈さんが相対した多数の

“あなた”から導かれた表現になっており、二作品を通じて安奈さ

んとさまざまな他者との関係性やその変化が示されています。布

施さんは出品作についていかがでしょうか。

布施｜近頃は自己紹介を、“自分で書いた詩や文章を映像や

空間、展覧会にしています”としています。今回も「もうひとつの

ミュウ」という文章を書くところから作り始めました。僕は昨年本

を2冊出したのですが、一つが『ラブレターの書き方』（晶文社、

2023年）で、まさに二人でいるというところから社会や世の中のこ

とを考えていこうというテーマです。調べると二人という単位は

欧米の美術史ではスポットが当てられてこなかったのではない

かと感じながら執筆し、アーティストの本なのにアートの話が出

てこなくなりました。ラブレターの歴史みたいな側面もあります

が、男女関係だけではなく、いろいろなことで人と人は言葉を

交わすし、送るし、貰う。そういう背景もあって、今回は少しSF

のような設定で、不思議なカリスマ詩人のミュウが、コミュニ

ケーションや出会いのための場所を作ったらどうなるのか考えま

した。しかもそれは横浜の西区と中区、横浜駅とみなとみらい

の間の空間でしか使えないマッチングアプリだとしたら、と。ディ

ティールは余すところなく書いたので、ぜひ読んでみてください。

そうして主人公の「僕」とミュウという二人による、ひとつのフィク

ションを立ち上げると、その中で勝手に話が動き始めるし、現実

の歴史、今回であれば60年代の横浜ともつながっていく。当

時、飛鳥田さんは「東京の二の舞を演じない」という表現をしま

した。東京は中心から外向きに拡大していったので、移動に

時間がかかる都市になってしまった。だから横浜では交通網を

整備して、二つの中心を設けて都市を作る構想をした。そうし

たことも踏まえ、あくまでも小説としてまとめながら、そこから見えて

くるだろう景色をそれぞれの方法で視覚表現に落としていく。目

に見えてわかるので、文章を全て読まなくても、そのイメージから

ひとつのストーリーが立ち上がるようになっていると思います。

齋藤｜小説は一万字ほどあるんですよね。

布施｜文庫本にすると20ページくらいになります。読もうと思っても

らえるための仕組みとして、紙のサイズを変えました。最初は大き

な紙なのでどんどん進んでいきますが、途中から小さくなっていく。

齋藤｜横浜市民ギャラリーは西区と中区の境目に近い場所にあ

ります。また事前インタビューで触れられた黒澤明の映画「天国

と地獄」の中でも西区と中区という言葉が出てきました。

布施｜落合さんはご自身とゆかりのあるルーマニアのことを調べ

られていますよね。これまでの自分は東京で、そこでできるコミュ

ニケーションがあって、なんとなくの人間関係があって、というこ

とで作っていたのですが、今回はそこから飛んで、歴史の話に

なりました。横浜中華街に校舎のある東京藝大の大学院に

通っていたという経験もありました。調べれば調べるほど、この

街の作られ方、景色の質感が気になる。街の景色自体がゲー

ムみたいだなと思うところもあり、初めて具体的な土地の歴史を

自分の表現に取り入れた手法となりました。

齋藤｜お二人の制作のコンセプトや作品の外観も対照的に見えま

すが、東京藝術大学油画科で一学年先輩後輩の間柄なのですよね。

布施｜もちろん学生時代の作品をお互い見ていますよね。

落合｜最近の布施さんの動向で気になっていたのですが、恋

愛や性愛といったある意味ウェットなものをテーマに取り入れるこ

とが増えていますが、以前の作品はドライでつるつる、無機質と

いった印象があります。自分は個人のルーツというウェットなもの

を扱っていて、いかにそれをドライにするか奮闘しているので、

取組みが逆の流れにも見えて面白いなと。そのテーマ性が出て

きたことや、作品としての仕上げ方について気をつけていること

があったら教えてほしいなと思います。

布施｜学生時代、20～21歳くらいのとき、自分は世の中が変

出品作家ミニトーク

スクリプカリウ落合安奈×布施琳太郎

2024年9月14日［土］  15:00 –15:40　
会場｜横浜市民ギャラリー4階アトリエ
司会｜齋藤里紗（横浜市民ギャラリー）

撮影：横浜市民ギャラリー
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布施｜僕を初めて知った方もいらっしゃると思うので、まずこれま

での活動を紹介します。僕は東京生まれで、湯河原町で育ち

ました。平塚にある高校、大船の美術予備校を経て東京藝

術大学に入り、大学院の2年間は横浜中華街にある映像研

究科で現代美術を勉強しました。そのときにクリエイティブ・チル

ドレン・フェローシップという助成に採択いただき、メンター・審

査員をされていた木村さんと関わりができました。僕は詩や、

今回なら小説など言葉の表現を映像やウェブサイト、空間や展

覧会にする、そういう方法で制作しています。こちらは、2020

年の4、5月頃に開始したウェブサイトの展覧会です［Fig.1］。こ

のサイトは、インターネットは誰でもいろいろな場所とつながれる

というところをひっくり返して、同時に一人ずつしかアクセスでき

ません。スマートフォンの画面右側には水沢なおさんの詩、左

側には自動的に読み込まれたGoogleのストリートビューの鑑

賞者の周辺風景が真っ青になって表示されています。コロナ

禍でステイホームといわれた時期なので、おそらく自宅周囲の

風景を眺めながら、自分しかいないサイトで詩を読むことになり

ます。これは今年の国立西洋美術館の企画展「ここは未来の

アーティストたちが眠る部屋となりえてきたか?－国立西洋美術

館65年目の自問｜現代美術家たちへの問いかけ」（2024年3

月12日～5月12日）の出品作です［Fig.2］。世界遺産にもなってい

る国立西洋美術館を設計した建築家ル・コルビュジエ（1887–

1965）について、2年ほど調べながら作りました。今回の展示で

扱った建築家の浅田孝さんと同じように、コルビュジエは作品

と理論の両方を思考し、建築だけでなく都市開発案までを

作ってきました。建築家というのはとても具体的な仕事です。例

えば机がちょっと浮いていてほしいなと思ったときに、詩や小説

ならば簡単に書けるけども、現実では簡単にはできない。でも彼

らはとても抽象的な、人類とは、平和とは、民主主義社会とは

何か、ということから考えます。これは現在、「神戸六甲ミーツ・

わる瞬間に立ち会っていると信じたいという若さがありました。

今思い出したのは、当時、汗のにおいがちょっと変わったんじゃ

ないかと感じた記憶です。NATURE DANGER GANGという

好きなバンドのライブでは、すごい汗を流しながら人がぶつかる

のですが、ある時汗臭くないと感じて。汗のにおいが変わった

時代のモッシュは、90年代とかのモッシュとは何か違うのでは

ないかと思ったのです。その頃はそうしたライブもネットで知り

合った人と行くことも多くて、その友人の名前は知らないけれど

も顔を知っている。LINEを知っている。そういう関係性が自分

の中では結構大事でした。一晩中電話したりしているのに、学

校や会社の知り合いならば絶対に知っているプロフィールが欠け

ている感じ。そうした距離感を表現したかったのだろうなと、最近

ちゃんと開き直れたかな。恋愛とか性愛の話なのに、つるりとした

印象は、そんなふうに大事な情報が欠落している感覚につな

がっているのかもしれません。逆に聞きたいのですが、落合さん

の作品には、父の話が“たくさんの「母たち、父たち」と出会いま

した”という形で出てきます。それによって一人の血縁者としての

父がいる具体性も拡散しているように感じてしまうのですが。

落合｜《わたしの旅のはじまりは、あなたの旅のはじまり》では親

子、記号で言ってしまえば「母と娘」の関係性を扱っています

が、この作品を経て、自分自身が実際に季節の一巡りをルー

マニアで生きたことで、「その土地で生きる術」を獲得したかっ

たのだと実感しました。自分でも旅の終盤でわかったのですが。

ところで、先程重要なことを言い忘れました。母娘でそれぞれ

異なる時代に引き寄せられるようにルーマニアを訪れたのです

が、絶対的に違う点として、落合由利子は日本で日本の両親

のもとで生まれ育って異国として行っているのですが、私は二つ

の国にルーツがあり、一方の日本で生まれ育ってもう一つの母

国に向かったということです。もう一つの母国で長い間を生きた

経験がないので、文化も抜け落ちている状態、その抜け落ちて

しまっているもの、でも自分の中に確実に影響を与えてしまって

いるものを取りに行かなければいけないという感覚でした。第一

段階としてその部分を取得したいという純粋な欲求が生まれ、

次の段階としてそれをいかに獲得するか、右往左往し七転八倒

しているものが作品になっていく。そうした経験の中で、名前の

ある父親や母親、戸籍上の家族ではない人たちからたくさんの

ことを教えてもらいました。私の中では“父・母”という言葉には

90歳ぐらいのおじいさんやおばあさんが当てはまることもあるし、

生まれたばかりの赤ちゃんも、一週間ほど家に泊めてもらった人

や、バス停で隣り合い10分話をしたような相手も入っています。

布施｜学生のとき落合さんの作品で一番興味深かったのは、

海の前に人がいる写真で、すごく遠くにあるものとそこにいる人

が、パンと貼り付いたようなイメージでした。ああやって遠くにあ

るものと近くにあるものが、ピタッとくっついてしまうマジックみたい

なものを、どういうリアリティでやっているんだろう、父は落合さん

の中でどういう存在なんだろうと気になったのです。

落合｜遠ざけているからこそ、逆に描いてしまっているところもあ

るかもしれません。

布施｜全部見えるようにすることが表現ではないですよね。この

トーク前に落合さんがリサーチをどこまでやるのか難しいよね、と

言っていて。調べものは無限にできるので、それこそルーマニア

の歴史だけで本が500冊くらい書けるけども、そんなのやってら

れない。どこかで手を止めないといけないですよね。そのきっか

けは具体的な出会いだったりするし、そういうものにつながるな

と思いました。

齋藤｜お話にあった自分と対象が成す距離というところにも着目

しながらお二人の作品をご覧いただけると、さまざまな気づきが

あるかもしれません。最後に、ご覧になる方に対してメッセージ

があればお聞かせください。

布施｜隅 ま々で見ようとか、見落とさないようにしようとか、僕の

文章も壁に貼ってあるものを最初から最後まで読まないといけな

い、と思う必要は全然ないです。むしろ人生は「全部は見な

い」という条件の中でしか生きられないと思うので。アートはそう

やって何か情報を見逃したりしながらも、自分なりに何かに出

会って経験が組み立てられていく時間が過ごせる場所だと

思っています。雑誌をめくるぐらいの感じで見てもらえたら。一行

でも、一瞬でも、ワンシーンでも来年も思い出せるような景色が

あれば嬉しいです。

落合｜今回の作品は、大きな時代の巡りと家族の命の巡り、

旋回する軌道が重なり合っています。そこに鑑賞する方々の個

人の歴史、いろいろな記憶、記録がどんどん重なり、その重な

り合いの中で遠くの人を思うこと、その対象にさまざまな人が出

たり入ったりしながら、多様な意味を生成していけるような展覧

会として受け止めていただけたら嬉しいです。ぜひリラックスし

て自分の記憶を開きながら見てください。事前インタビューでも

話しましたが、誰かの眼差しや思いを、完全に自分の想像だ

けで補うことはどこまでいってもできない。正直、今までは希望を

持っていましたが、最近そう思うようになりました。でも考え続け

ること自体に大きな意味がありますし、一緒に展示を巡りなが

ら、考え続けていけたらと思っています。

齋藤｜ありがとうございました。

対談  「横浜の開発：展示作品について」

布施琳太郎×木村絵理子（弘前れんが倉庫美術館館長）

2024年10月5日［土］  14:00 –15:30　会場｜横浜市民ギャラリー4階アトリエ
司会｜齋藤里紗（横浜市民ギャラリー）

左：木村絵理子氏、右：布施琳太郎氏／撮影：横浜市民ギャラリー

［Fig.1］布施琳太郎  《隔離式濃厚接触室》2020年  ウェブページ  撮影｜竹久直樹 ［Fig.2］布施琳太郎  《骰子美術館計画》2024年  ビデオインスタレーション 撮影｜竹久直樹



20 21

アート2024 beyond」（2024年8月24日～11月24日）に出品中の作

品です。鉄でできた日時計みたいなもので、時間ではなく日英

で詩が刻んであります。昨年は書籍を出版しましたし、普段か

ら展覧会の企画や、他の作家についての批評を書くこともして

きました。今回は、かつて大学院時代のカリキュラムとして歴史

を調べたりした経験、そして助成をいただくなど縁のあった横浜

について培ってきた知識をまだ全部活用していないと思い、大

学院修了から5年経った今、その間に自分が育んできたものと

合わせて作品を作れたらと思いました。会場で配布されている

小冊子に、6月に受けたインタビューが載っています。その時点

で「コアとなるアイデアをひとつは持っていかなくては」と思ったと

きに、浅田孝さんが出てきました。彼は〈環境〉という言葉を軸

に活動しました。60年代、市民ギャラリー開設と同じ頃、飛鳥

田一雄市政期に浅田さんが行った基礎調査をもとに、大規模

な都市計画・横浜市六大事業が打ち出されました。構想はす

ごく具体的なのですが、一方でやはりとても理念的な話が出て

きます。具体と抽象を行き来することは、今のアーティストのイマ

ジネーションの持ち方としてすごく難しくなっているからこそ、浅田

さんのダイナミックな仕事に興味を持ちました。最初にパッと思

いついたのが、浅田孝の開発思想をベースにした架空のマッ

チングアプリです。そこからニュータウン開発などの歴史も踏まえ

て進めていくと、最後にポケットモンスターを作った田尻智さん

が出てきました。田尻さんの地元は町田ですが、まさに横浜の

開発と同時期に、自然の野山だった町田がどんどん規格化さ

れた建物に変わっていった。その時期に少年だった彼がコン

ピューターゲームの世界に没入していき、最終的にゲームクリ

エイターになります。二人のことを掘り下げながら、ひとつのフィ

クションに仕立てました。それを空間表現にすることができたら、

自分自身が新しいスタートを切るきっかけになるのではとも思いま

した。そろそろ一人語りを終わろうと思いますが、9月に30歳に

なったんです。それで、今までとは全く違うステージに行きたいと

思ったときに、まず僕たちはどうしたら大きいプロジェクト、大きい

創造力を持てるのかということが気になりました。そしてそれを自

分の世界観、表現、芸術にもう一回反映し直しながら、今後

も自分が立ち返ることができるようなものを作りたい。そして何か

を人に伝えるものにしたいと思いました。先程の《隔離式濃厚

接触室》が少し話題になって、それ以降を知っている方が多い

のですが、木村さんはそれより前の活動を知っている人だなと

思ってお声がけしました。

木村｜ありがとうございます。私は昨年まで、横浜美術館に23

年間勤務していました。昨年6月以降は青森県の弘前れんが

倉庫美術館に勤めるようになり、今年から館長を拝命しており

ます。布施さんとは、先程お話しいただいたように、横浜市芸

術文化振興財団が行っている40歳以下のアーティストの助成

プログラムで知り合いました。一般的な助成は、予め計画され

た作品発表の実現に向けて資金援助をするものが多いです

が、このプログラムは具体的な作品発表ではなく、リサーチな

ど日常的な制作のベースとなるような活動を、年間を通じ支援

するものです。2年に渡って布施さんを助成するというときに、私

も審査員の一人として関わっていました。その前に卒業制作を

見たでしょうか。

布施｜僕は大学院のときに助成をもらいました。

木村｜ではその後ですね。

布施｜助成2年目のときは横浜と洞窟壁画みたいなものを応募

して、でもやらなかったんですよね。全然違うテーマにしちゃって。

木村｜おそらくみなさんの頭に浮かんでいるのは、「この人は何

をやりたい人なんだろう」ということではないでしょうか。従来の

美術館で行われる展示としてのアートを期待してくると、文字ば

かりだとか、映像も起承転結があるようなものとは違って、何か

の言葉とともに脈絡もないようなイメージがどんどん流れていく。

私が布施さんを見てきた中での解釈としては、近代にできた芸

術活動の細分化された枠組みにはあまり興味がなく、そうでは

なくご自身を取り巻いている多様な情報が等価値にある。それ

が詩であっても、ビジュアルイメージ、映像、絵画であっても、ス

マートフォンの中にあるもの、美術館に並んでいるものであって

も、そこに価値の優劣はなくて、それをどう自分の物語として再

構成していくのか、というようなところに興味を持って実践してい

るのだろうなと思っています。

布施｜すごくいいまとめをしてもらいました。僕は現代美術家にな

るつもりで美大受験をしたわけではなく、最初はアニメや同人

文化みたいなものが好きでした。例えば、新海誠監督（1973年

生まれ）の初期作品はPCの中にパラパラと詩のようなものを書い

ていき、それに絵をつけて並べていくと映像、映画みたいなもの

になっていくと本人も説明していて、そういう作り方に惹かれてい

ました。でも僕が大学に入る頃には新海さんはちゃんとした映画

を作っていて、そのときに近いことをしている人たちがいるのが現

代美術だなと。当時、ポスト・インターネットアートという言葉が

流行りつつありました。インターネットが当たり前となった中で展

開される表現です。作家のオリバー・ラリック（1981年生まれ）は、

PCの中にある全てのデータ、自分の写真もダウンロードしたも

のも等しく扱い、そこから作品を立ち上げました。僕はネットカル

チャーが好きだったのかもしれないですが、伝えたいというより

も、作ることで知りたいという気持ちの方が強くある中で活動し

ていると思います。

木村｜今の新海誠さんの話と、今回横浜の開発に興味を持

たれた背景につながっていくように感じるのですが、世界を把

握できると思うか否かに世代間のギャップがあるのではないか

と、最近思っています。マスメディアの力が強かった時代は、

世の中の人たちが知っている情報にはある程度の共通部分が

あり、みんなが世界を把握できると思っていたのではないでしょ

うか。20世紀的な情報の社会です。対してインターネットが登

場して以降、情報は一人の人間が把握できるものではなくなっ

てしまいました。スマートフォンを通じて見ている情報は、その人

の嗜好によって選別されたものしか届かない。すると、この情報

は自分が見ている世界でしかないという前提を持って接していく

わけです。それを体感して生まれ育った世代と、それ以前の世

代では、世界の見え方が異なるのではないかと。

布施｜みんなが違うものを見ていて、見ているものは世界の全

体ではない、人々が共通の何かを持てないとなると、芸術はな

くなってしまうかもなと思うんです。宗教、国籍、住んでいる場

所、世代が違う人たちの共通の話題となり得るのが絵画や彫

刻、例えばモナ・リザとかではないでしょうか。モナ・リザが持つ

つなげる力を、ルーヴルは活用して、使い続けていますが、「共

通の何か」がないとそれは不可能です。先程、近代的なことに

興味がないのではと仰られていましたが、自分はそういうふうに

思い切れてもないと感じます。

木村｜きっとそうなると本当に孤独になってしまうから、そうではな

い新しい形のつながりを求め、そうした感覚を持つ人、例えば

都市開発をした人への関心が布施さんに沸き上がってきたの

ではと思いました。社会を俯瞰する視点に関心を持ち始めたこ

とが興味深いです。

布施｜20代の10年間は、徹底的にリアリズムだったんですよ

ね。自分がここにいるという感覚を確かめる方法は、時代や人

によって違います。たまに一人で電車に乗って遠くまで行った

り、クラスメイトと日々話すだけで自分の実在感を感じる人もい

る。でも、ネットやコンピューターを通じて自分の認識がバラバ

ラになったときに、コンピューターのインターフェースの中でもう

一度それらを合体させてひとつのものにしてみるというリアリズム

表現は、僕の人生の長さを考えると永遠には続けられないと

思ってしまって。今回の展示の中で、映像の「もうひとつのミュ

ウ」の中には、9年前に撮った映像が混ざっています。あの映

像は、朝3時頃に目覚めて急に思いついて近所の公園に行

き、一人暮らしの家にあるペットボトルや缶を回転遊具の真ん

中に積み上げ、テープを巻いて、こいつと自分の関係を語って

いるのをビデオに撮っておこうと思ってできたものです。自分が

廃棄した飲み物の残骸を一本の塔、建築だと名指して、それ

に自分は近づけないということをカメラに向かって吐露する。あ

れが僕の当時のリアリズムでした。そういうことを80年は続けら

れない感じがしました。でも、あのときの自分があの方法でない

と表現できなかったことを通して初めて得られた生の実感とか、

「私がいる」という実在感を作品化してくれていたから、今も参

照できるし引用できる。2010年代にSNSが流行って、東日本

大震災の後で経済が不況になってという状況下での実感を

ベースに、言葉が正しくはない気がしたのですが、私小説を書

けたらいいなと思って作りました。

木村｜特に東日本大震災後の頃から、ネット上のサブスクリプ

ションなどが非常に盛んになってきたということもあるかもしれない

のですが、みんなが自分の半径3メートル程の心のリアリズムみ

たいなものをとても大事にし始めました。それがさらにコロナ禍で

加速し、いつも自分の身近なところにいて視点をあまり遠くに伸

ばさない。そのリアリティがここ10年ぐらいにあったとして、布施

さんはご自身の人生と重ね合わせてそこから抜け出そうとし始め

ているのでしょうか。

布施｜僕は現代美術のある時代を生きることができてとてもよ

かったと思っています。現代美術とその作家たちと出会い、知

り合えたことで、自分が世界や世間と関係する方法を見つけら

れた。でも、現代美術はこのままだとだめになるのではとも感じ

ていて、何かひとつずつでいいから指針になるようなことを考え

たいなと。今回地味ですが明確にチャレンジだったのが、コン

セプトというものに疑問を感じ、重視しなかったことです。企業

が新しい製品を開発するときには、コンセプトは必要だと思うん

ですよ。チームで取組みますし。でも作家は、場合によっては

一人で細部と全体の構成を決めるし、制作以前に考えていた

コンセプトを鑑賞者に伝えても、あんまり意味がないんじゃないか

と。だから今回は「設定」という言葉から考えました。ミュウとい

うキャラクターがいて、そいつが開発した謎のマッチングアプリ

がある。それは現実の過去の歴史と関係しながらも未来の話に

なっている。SFに近いですが、この設定から鑑賞者の人と対

面せずにコミュニケーションする作品を作ることができたら、もう

少し自由になれて、いろいろなことを試していけるのかなと。

木村｜コンセプトに対するオブセッションみたいなものは、ここ40年

くらいの現象に思います。コンセプチュアルアートが世の中で形

を持ち始めたのは100年ほど前ですが、とりわけ国際展が盛ん

になっていく時代の中で、ものを作らなくても表現できることが可

能になっていくと、コンセプトがすごく重要なものになりました。今、

アートの世界は再びものを作る時代に回帰しているように思いま

す。コンセプトだけの時代はもう終わったのかもしれません。そうい

う具体的なことの積み重ねの中から、人は抽象的な思考を始め

ることになるし、それはアーティストから教えてもらうだけではなく

て、鑑賞者が自分で見つけていくものです。コンセプトをアーティ

ストが提示するというのは、余計なお世話といえる部分もある。

布施｜社会的に見えなくされている層の人たちを可視化するた

め、コンセプチュアルアートの手法で開発されてきたプレゼン

テーションの技術を使う、そこに一定の価値があることはわかり
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ますが、その全体の動き自体が100年くらい前の文学運動の

論争を反復しているのではないかとも感じています。

木村｜一方で100年前の人たちがやっていたことに私たちはも

うリアルに共感できなくなっているので、それを100年後に生きる

今の私たちに共感できるようにアップデートしていくことが、やは

りそれぞれの時代において意義があると思います。

布施｜本当にそう思います。僕は高校生のときに、展示というも

のに自分の意思で行くようになりました。2011年の横浜トリエン

ナーレの開催中に、出品作家のクリスチャン・マークレー（1955

年生まれ）が作った漫画の効果音をコラージュした楽譜を、巻

上公一さん（1956年生まれ）がボイスパフォーマンスで演奏すると

いうイベントに参加して、それを取材して原稿を作り、放送部の

大会で読んだ経験があります。やっぱり何か一人で作るんじゃ

なくて…難しいな。

木村｜今、布施さんが何をお話しようとしていたのかを想像し

て、連想が浮かびました。布施さんが大学院を出る頃に作って

いた洞窟壁画にまつわる作品があります［Fig.3］。洞窟壁画

は、人間が初めて残した絵のようなものですが、発見されてい

る一番古い時代のものは手跡なんですよね。それらがある意味

自画像的な、自分の痕跡を残していくという性質を持っていた

ことと、今の人たちがスマートフォンで自撮りをしてインスタグラム

にアップすることが重ね合わせられる、そういうイメージの中で作

られている作品です。そういった時代を超えても共通する人間

の欲求、メディアがどう変わっても存在する普遍性を表現の中

に見つけていく、見つけていこうとする思考が、ずっと布施さん

の中で通底しているのではないのでしょうか。

布施｜いろいろ喋ったり書いたりしているのですが、何かものを

作るという造形行為を手放さないでやっているつもりです。やは

り言語、時代、地域、世代、人種、そうしたものを超えた共通

言語の夢が芸術ではないかと思っています。手跡、ネガティブ

ハンドは今回も鏡の作品を出していて、そこでは指を畳んでスプ

レーを吹きかけました。ラスコーなどで見られるネガティブハンド

は手を広げた形ですが、ガルガス洞窟［注］のものでは指を

折っているんです。儀式などで指を切り落としていたのではとい

う学説がありますが、それに対して人類学者のアンドレ・ルロワ=

グーラン（1911–1986）は、この時代に指を切り落としたら壊死し

て死ぬだろうという身も蓋もない批判をし、ある仮説のもと統計

を取りました。すると、眉唾なところもありますが、折り畳まれてい

るパターン毎の出現頻度が実際の動物画、例えば馬の絵が

登場する頻度と近似していた。つまりネガティブハンドは最初の

絵であると同時に最初の文字、記号でもあったのです。その手

の跡は、誰かが手を押し付けて、口に塗料を含んで吹きかけ

た後で、手をどかすと壁面に残ります。洞窟壁画に残っている

手形は今生きている僕たちと、もう出会うことのできない数万年

前の人たちの、共通言語なのです。だけどこれを何人でやって

いたのかという疑問もあります。実際に場所によっては一人で

は難しいものもある。事実はわかりませんが、押し付けられた手

と噴射のカップリングが手形となって残るのは確かです。そう気

がついて、僕は今の情報化した社会におけるネガティブハン

ド、ただの手形なのに、そこに二人の人間の影が見え隠れする

かもしれない、そういう絵、文字、記号の新しいバージョンがひ

とつでも作れたらと思いました。

木村｜鑑賞者という存在も見えてきますよね。やはり残そうとする

ためには、それを見る人が想定されていたでしょうね。

布施｜全然印象が違うのですが、2022年に、アクセスすると写

真1枚だけが画面いっぱいに表示されるというウェブサイトを作

りました。その写真をタップすると別の写真をアップロードできま

す。トランプを綺麗に重ねていくように元あった画像が消えて、

次の人の画像が表示されます。この作品は、返信が欲しい人

から返信が来ない時間の中で思いつきました。LINEやDMは

吹き出し状にメッセージが表示されます。吹き出しは、「今ここ

にいますよ」という意味を持って左右から表示され、「私とあな

たは今同じ空間に立ち会っている」ことが強調された画面で

す。そういう画面でコミュニケーションをするのは疲れるよなと感

じて。「さっきまで誰かがいた」という不在によって、話し相手と

立ち会わないで済むような場所を作れたらと思ったのがきっか

けのサイトです。それは先程の、今ここに手がないことでそこに

手形が見えるということと、僕の中ではフォーマットとしてすごく近

い。作品のビデオも、ネガティブハンド的な地と図のひっくり返り

のようなこと自体が、ひとつの世界観になって体験できる場所に

なったらと思いながら編集しています。

木村｜鑑賞者との間にも、そういう関係を作っていきたいと思っ

ているのですか?

布施｜そうですね。当然ながら僕も鑑賞者になるくらい強い

フォーマットを用意したいなと思っています。例えばネガティブハ

ンドを見るとき、そこに手を当てていた人と、塗料を吹きかけた

人、それを後から見る人の三者が同じラインに並び直させられ

るような感じがする。そういった平等性―布施琳太郎が作っ

たけども、布施琳太郎の不在がある意味ひっくり返ったような

状態が、作品にゴーサインを出す判断基準としてあります。そ

れは作品のメッセージとは全然別で、そういうふうに見えないも

のを僕は作品だとは思えないのです。

木村｜非常に実現困難なものにも聞こえますが、今の世界のシ

ステムの中で実現できたらすごく面白いものになるのかもしれな

いですね。今、さまざまなものが世界中で終わりかけています。

例えばデパートはできてから200年くらい経ちますが、ほぼ終焉

を迎えつつある。デパートと美術館はほぼ同時期、博覧会の

時代に誕生しました。世界中のものを集めて人に見せる、大量

に何か提供されてただ鑑賞する、消費するようなシステム自体

が、おそらく今もう終わり始めている。そうしたとき、では美術館

は鑑賞という概念をどこまで拡張できるのか、というようなことと

リンクしているのかなと思います。

布施｜スマートフォンの中の自分の行動が大企業によって常時

解析され、一挙手一投足にタイムカードを押し続けることを強い

られているような時代で、僕は美術館や音楽のライブとかは、も

う少しいてもいなくてもいいような気持ちで関わりたいと思っていま

す。コロナ禍の2020年などは、美術館に入ろうとすると個人情

報を提出しないといけませんでした。僕はあれが芸術の公共性

を完全に失わせると思ってしまった。極端ですが、犯罪者は入

れないのです。芸術は後ろめたいことがある方が見てもいいです

し、社会に居場所がないと感じている人たちが、そういう文化的な

コミュニティを通じて少しでも救われる部分があったらと思います。

木村｜数年前、鎌倉の図書館のツイート「学校に行きたくない

と思ったら、図書館で時間を過ごせばいいよ」という内容のもの

が話題になりました。その感覚ですよね。そういう場所になり得

るのかどうかは、日本では入場料をとるところが多いので難しい

ですけれども。市民ギャラリーならば無料ですね。

布施｜近所にあるかどうかですよね。形式が違いますが、南相

馬市で作家の柳美里さん（1968年生まれ）がフルハウスという本

屋さんをやっています。電車の本数が少ないのに、駅前に地

元の小中高校生が待つ場所がないので、そこにいていいという

本屋さんです。本を読んでほしいのではなくて、ただ家に帰る

のを遅らせるための場所でいい。そういう試みにはすごく共感す

るものがあります。

木村｜今回の展示のところに戻っていきたいと思うのですが、

実際に横浜の開発は成功したと思いますか?

布施｜浅田さんがやりたかったことはうまくいったと思います。や

りたかったことができる建築家はとても少ないのですごいなと思

いますけど、ブルーライン沿いの地域、つまり黄金町とかについ

て、多分行政に話を通すために浅田さんはそこに風俗街があ

ることなどは一旦飛ばして、全部工業地帯という言葉で説明し

ています。あの辺りの開発はうまくいったのですが、そのために

巧妙に言葉による欺瞞を使ったんだろうなと。そういう欺瞞に

よって失われるものがあるのか、それとも何かを救っているのか

は、今まだわからないです。

木村｜映像の中で実写として登場する横浜はみなとみらいのも

のが多いですが、その風景がCGとほとんど見分けがつかないぐ

らい人工的なものに感じられて面白かったです。関内外エリア

は長く入江だったところで、江戸時代初頭の吉田新田の開発

が起点となって町ができていきました。完全に人工的な土地で

す。その中で、大きな視点ではコントロールできない人間の活

動の結果でき上がっていた雑多な地区が、60年代に再開発

という形で書き直されようとした歴史があった。それがある意味

成功したみなとみらいが、CGとも似た風景にも見えてくるという

状況は皮肉です［Fig.4］。

布施｜開発が成功したのが美しい町とはベタに言っていなかっ

たつもりですが、結構ベタに伝わっているものなのかという点は

反省しました。今の横浜スタジアムも昔は遊郭があった場所

で、火災が起きて、その後またダメなゲームみたいな感じで綺

麗に木が生えて球場がある。土地が持っている情報や記憶に

ついて、リアリティや美意識とは別に、もう少しまっすぐ投げた方

がいいのかもしれない。やはり手放しで良い街だとは思っていな

いので。でもベタに好きなところもあるんですよね。馬車道を歩

いて引き込まれていく感じとか。

木村｜でも、切り取られている風景には絶妙に横浜らしさが出

ていないようにも感じました。

［Fig.3］布施琳太郎  《原料状態の孤独を、この（その）親指の腐敗に特殊化する》

         2019年   撮影｜布施琳太郎 ［Fig.4］布施琳太郎  《もうひとつのミュウ》2024年  映像（11分25秒）
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布施｜好きな場所、赤レンガ倉庫の周りをゲームのイメージと

重ねました。もともと横浜はゲームみたいな街だなと思っていて、

自分がCGで作ったものと実写の映像をPCの中で混ぜてみた

ら見分けがつかなくなるのかなと。意図してやった部分と、作り

ながら感じた部分と両方あります。もう一歩できることがあるとし

たら、浅田孝が横浜市に提出した報告書の中の言葉遣いに

ついて、なぜこの言葉をここで選んでいるのか、違う言葉だった

ら計画ができていないのかなど、言葉について詩的な、詩人的

な発想から生まれるものに今後はチャレンジしたいなと思ってい

ました。

齋藤｜ありがとうございました。木村さんが布施さんの活動の初

期を知っているからこそ展開されたお話が興味深かったです。布

施さんの展示は1階、横浜市六大事業のタイトルを持つ六つの作

品と、一万字ほどの小説「もうひとつのミュウ」および同名の映像

で構成されています。まだの方がいらしたら、小説はぜひライト

で照らしながらお読みください。

布施｜全部読まなくても大丈夫かなと思います。どの一行、一

段落を読んでも、何か持って帰ってもらえるものにしなくちゃいけ

ないというのが、展示会場に言葉を出すときのクオリティで、

ずっとパンチラインでなくてはいけないと思って頑張りました。

齋藤｜会場からご質問はあるでしょうか。

質問者A｜布施さんを今日初めて知りました。神奈川新聞の記

事を見て来たんです。僕は小学生の頃から、自分とは一体何

なんだ、世界はどうなっているんだと考えていて、今もその疑問

が同じようにあります。まだ展示は見ていません。受付で売って

いたから本は買ったのですが。

布施｜『ラブレターの書き方』ですね。待っている間に読んでく

ださったんですか。

質問者A｜そう。そうしたらね、すごく感動したんです。確かに

今、若い人たちの世代で二人がいても二人でいないみたいな

孤独がある。僕は今80歳。布施さんは僕が50歳のときに生ま

れています。30歳のパソコン、スマホ、ネット世界で育った青

年が、孤独をきちんと見ている。僕は気がついていましたよ。何

もなかったですから。小学1年のときにはラジオしかない。テレビ

は小学校の高学年。あなたの世代は、僕がラジオを聞いてい

たことがパソコンでしょう。ネット社会になってから、アメリカでは

新聞が8,000紙くらい廃刊になったんですよ。そうなると人々は

全体が見えなくなるんです。今の日本も、パレスチナも全部そ

う。電車に乗るとみんなスマホ見ていますよね。怖いんですよ、

僕はそれが。

布施｜神奈川新聞のおかげで来たのも、すごく象徴的ですね。

質問者A｜僕はもう10年、20年生きたいですが、こういう中で

布施琳太郎君がいるということはほっとします。

布施｜すごい、ありがとうございます。

（拍手）

布施｜すごく嬉しい、やっててよかったと思いますね。やっぱり僕

よりも歳上の人、違うものを見て育った人、地域が違う人、そう

いう人に伝わらなかったら、僕が80歳になったときに30歳の人

に伝わらないわけじゃないですか。そういう逆も起きちゃうから。

それをこうやって受け取っていただけると、大切なところは未来

の若者に伝わるのかなと思います。

質問者B｜美術館の終わりというお話がありました。どんなことが

起きているのかが気になるというか、何をもって終わりとなるのか

を知りたいです。

木村｜美術館でいうと、今の展示室に不特定多数を受け入れ

るというフォーマットが、アーティストが作ろうとしている多様な表

現に対応できなくなりつつあるということです。昔は美術といえば

絵や彫刻でした。絵や彫刻をしまっておける収蔵庫と、絵や彫

刻をかけるちょうどよい展示室があれば美術館といえたのです

が、今は今回の布施さんの作品もそうですが、映像や音があ

る作品が多くなってきました。映像の作品を複数展示しようとす

ると、それぞれの音が干渉しないよう話し合わなければいけない

とか、暗くするために完全に暗室を作って壁も黒く塗るけど、塗

れない場合は薄明かりの中でしか映像を見られない、というよう

な限界がどうしてもあります。さらにパフォーマンスもやりたいとな

ると、1日8時間という美術館の開館システム自体がうまく合わな

いということも生じていて、一部の現代作家たちは劇場で作品

を発表し始めています。別の場所を求めて、どんどん作品が拡

張していくということが起きている。布施さんもコロナ禍の中オン

ライン上で作品を発表しましたが、ではその体験を美術館でた

くさんの人たちに紹介できるかというと、誰かがそこにアクセスし

ている間はその誰かの存在がわかる一方で、その人の姿は見

えないという状況を、美術館の中で作るのは不可能というレベ

ルです。演劇の人たちも同じような悩みを抱えていて、劇場が

新しい演劇をやりたい人たちのニーズにもはや応えられないとい

うジレンマを抱えていたり、音楽をいろいろな形に拡張したい人

たちのニーズには、ステージがあって観客席がある従来のスタ

イルでは応えられないとか、もう既にそうした20世紀的な集客

施設－アーティストがいて、あるいは作品があって、観客がい

るという二項対立の状態が、今の社会で生まれる表現の多様

性に対応していないという状況が起きている。悲観的ではなく、

どうアップデートすればいいのかというのをみんなが考え始めて

いる。時代の転換期に来ていると思います。

布施｜美術や美術館は「何でもできる」という定義でなくてもよく

て、展示で向いていることと手紙に向いていること、インターネッ

トに向いていることは、違って当たり前ですよね。僕がインスパイ

アを受けた作家に松田将英さん（1986年生まれ）がいるのです

が、彼は2010年くらいから約6年、サザエBOTという20万人

のフォロワーのいるツイッターアカウントをやっていました。そのア

カウント自体がその人の表現で、「Prix Ars Electronica 

2016」というメディアアートの賞をとっています。その人も最初は

現代美術としてやっていたわけではなく、そのアカウントを通じて

フラッシュモブ的に町中に人を集めたり、渋谷で人間が急にピ

タッと静止するだけのイベントとか、SNS時代のハプニングみた

いなことをやっていて、勧められて賞に出してみたそうです。それ

は展示できないアートなので、引用するのが難しい。そういう展

示に向いていないものを展示に向いている形に変えることは、

アーティストのひとつの仕事としてすごく面白いと思っています。

例えば僕が子どもの頃の東京国立博物館でも、アニメのデジ

モンと化石みたいな企画がありました。歴史資料を現代の人

間が理解するため、ミュージアムの教育普及や展示公開機能

を活性化するためにアーティストが関わるのはとても面白いし、

それは展示という形でないとできないようなブッキング、キュレー

ションだと思っています。でも何かにがっかりしてしまうこともまた、

美術館のあり方を考える基となる。そうした試みはポジティブなこ

となので、頑張っていきましょう。

齋藤｜お二人とも、ありがとうございました。

［注］ラスコー、ガルガスはともにフランスに所在する。前者は後期旧石器時代、

後者は旧石器時代の壁画が洞窟内に残る。
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落合｜本日はお集まりいただき、ありがとうございます。今回は

自分にとって重要な機会で、作家として、一人の人間として第

一章の節目となる作品と、第二章の始まりとなる作品を初めて

同時に公開しています。私は美術家として10年ほど活動しなが

ら東京藝術大学に籍を置いて研究・制作をしていて、今は彫

刻科の博士課程で論文執筆に取組んでいるのですが、毛利

先生にもご指導をお願いしています。私は文化人類学や霊長

類学、社会学などいろいろな分野にまたがる興味を持っていま

す。さらに表現時に絵画、サウンド、インスタレーション、写真、

映像などさまざまなメディアを用いるため、それらを体系的にバラ

ンスよく見ていただくことが難しい面がありました。ですが2年

前、今回も展示している《ひ か り の う つ わ》制作につながる

ルーマニアの旅に向かう前に、毛利先生に初めて研究内容を

お見せし、いただいた領域横断的なご助言がその後のルーマ

ニアでの研究にも強く影響しているため、ぜひお話できたらと思

いお声がけさせていただきました。

毛利｜お誘いいただきありがとうございます。落合さんの作品

は、私にとっても新しい視点を与える刺激的なものでした。今日

は作品についていろいろ話せたらと思っています。

落合｜こちらで表示している地図に、私がルーマニアで撮影し

た場所がブックマークされています。ルーマニアは肥沃な大地

などウクライナと共通するところがあり、南のオスマン帝国や北の

ハンガリー帝国から支配された複雑な歴史を持っています。違

う見方をすると多様な文化が入り混じっている豊かさを、私も

実際に行って感じることがありました。私は二つの母国に根を

下ろす方法の模索から「土地と人の結びつき」をテーマに制作

してきました。そして、令和4年度の公益財団法人ポーラ美術

振興財団在外研修員として、2022年12月から今年1月までの

1年1か月ルーマニアに滞在し、各地の村を回って主に写真の

撮影をしてきました。二つの研修受入れ先は、いずれも首都の

ブカレストにあるルーマニア国立農民博物館とブカレスト大学で

した。現代であっても、なかなか村のお祭りや伝統の情報はイ

ンターネットには上がっていなくて、上がっているものの多くは大

衆化されていて土着のものではなくなっています。ですので、こ

うした機関で情報を集めながらの研究になりました。ブカレスト

は南の方にあって、伝統が多く残るのは北の地域とされていま

す。メインの研究地の村々を夜行列車で移動しながら、さらに

全土を車や電車、バスなどで旅して伝統を追いかけました。と

きにはこういう崖みたいなところを歩いたりもしました。

毛利｜制作風景としてかなり異色ですね（笑）。

落合｜今回発表している一つ目の作品《わたしの旅のはじまり

は、あなたの旅のはじまり》は落合由利子とのコラボレーション

で、2021年のパンデミック下で制作したものです。次のスペー

スにあるのが、2023年のインスタレーション《ひ か り の う つ 

わ》です。

毛利｜繊細で素敵な写真が並んでいて、見がいがありました。

それぞれの写真の背後に物語が見えますが、とりわけお母様と

の関係が興味深い。多分私はお母様と同い年くらいだと思い

ますが、私も80年代の終わりに旧ソ連や東欧に何度か行く機

会がありました。当時私は（西武）セゾングループで働いていて、

西武百貨店や関連会社の展覧会や文化事業の企画担当を

対談  「越境するひかり―移動する身体、文化の継承」

スクリプカリウ落合安奈×毛利嘉孝（社会学者、東京藝術大学大学院国際芸術創造研究科教授）

2024年10月6日［日］  14:00 –15:30　会場｜横浜市民ギャラリー4階アトリエ
司会｜齋藤里紗（横浜市民ギャラリー）

していました。当時セゾンは民間企業としては例外的にソ連や

東欧との関係が深かったのです。その頃は冷戦が終焉を迎え

る過程にあり、大混乱の時期でしたが、同時に少し奇妙な明

るい雰囲気もありました。こんな感じに世界が変わっていくんだと

いうワクワク感、これを乗り切れば新しい世界が待っているので

はないかという空気があったんですよね。でもそれから40年近く

経った今、確かに冷戦構造みたいなものはなくなったけど、ウク

ライナとロシアの戦争が始まったし、イスラエルとパレスチナ問題

は何も変わっていない。世界は相変わらず戦争に溢れていて

冷戦時代に戻ったみたいです。この状況の下で、冷戦期当

時の感覚を思い出しながら、それをもう一度今、2024年に見

直すみたいな経験が展示の中でありました。お母様の当時の

経験を落合さんが丁寧に蘇らせ、作品に取り込んだように感じ

ます。最初の映像《わたしの旅のはじまりは、あなたの旅のはじ

まり》は、映像がとても綺麗で、写真のマケットを小さな透明な

壁に貼っていく行為が、今回の展示を先取りしているかのよう

です。映像の中の落合さんとお母様の会話の言葉が一つひと

つとても印象的で、小説や詩の一節のようにも感じるのですが、

どの程度意図的に表したのでしょうか。特に、お母様がルーマ

ニアに行って、写真を撮影すると決意したタイミングの表現で

す。現地で経験したい、同時に記録したいという内容の言葉

がありました。この当時、写真というメディアは今のデジタルカメ

ラや携帯電話と違い、撮影してもすぐに見られないものでした。

この作品の後半で展示されている写真も日本に帰ってから現

像したものが多いということでしたが、そのときに確かに経験して

いるけども、その場でその写真を見ているわけではないんですよ

ね。でも強烈な経験が記憶として残され、さらにそれがフィルム

という物質に残されたものを、おそらく数年後に見ることがあり、

はじめの撮影から30年ほど経って、そこで現像された写真を

異なる文脈で見ず知らずの我々が見ている。30年という時間

をどういうふうに見せるか、それが展示全体に通底しているし、

映像の中の親子の対話でもずっと時間の問題が語られていま

す。そのことを考えながら見ていました。写真を撮影する、撮ら

なくてはいけないという行為をしている期間と、ルーマニアにいる

間に妊娠がわかり、子どもが生まれる時期が重なっていますよ

ね。それが「産む体になった」という言い方となって、映像作品

の中で紹介されているように、そこで、ひとつの「覚醒」が起こっ

ている。自分がそれまでの自分とは違った感覚を持つ人間に

なっていく。自分の体の中に子どもがいることと、写真を撮るとい

う制作行為とが結びつけられて、しかもそれが日本ではなく、自

分がある種の憧憬を持って滞在していたルーマニアという場所

を発見することに結びついていく。その二つの経験がクロスする

感じが作品にありました。でも、これはおそらく今だから言えること

で、当時はそんなことを考えていないかもしれない。

落合｜《わたしの旅のはじまりは、あなたの旅のはじまり》を作る

とき、最初は個展の形でオファーを受けていました。当時はパン

デミック下で、ルーマニアに渡りたいけども渡れないという状況

で、だからこそ自分がルーマニアをいかに必要としているかがわ

かり、一方で自身が生を受けたきっかけを詳しく知らないと気づ

きました。ことあるごとに写真家であり母である落合由利子に聞

いていたのですが、成人して自分自身が美術家として活動を

始めた後のため表現者としても聞いている部分があり、それに

よって親子の会話がうまくいかなくなっていました。落合由利子

にとってもルーマニアで撮影してきたものや自分自身の物語は

作品の根幹としても重要だったので、それを表現者になってい

る私に受け渡すことが難しくなっていたのです。そんなときに二

人が作品で対話をすればそれが叶うのではないかと思いつい

て、一大決心してすごい緊張感の中で展示を一緒にしたいと

オファーし、実現しました。とてもプライベートな家族の個人史を

モチーフとした作品なので、そのウェットさをドライに仕上げて、

いろいろな方が《わたしの旅のはじまりは、あなたの旅のはじま

り》の“わたし”と“あなた”に入ってこられるように気をつけまし

た。二人だけで話すとうまくいかないというのは最初からお互い

にわかっていたので、よく知っている方にインタビュアーとして

入っていただいて、自宅のテーブルを3人で囲んで合計9時間

ほど話しました。それまでずっと気になっていた、ルーマニアの

激動から私が生まれて意識を持つまでの間の数年間は私には

空白の期間だったので、この空白を埋めるために私がいろいろ

な質問をして、由利子さんが語ってくれるという時間でした。映

像の中の言葉はほとんど改変していません。歴史的な出来事

や複雑な情報も多く含まれるので、それらと個人史的なところを

コンパクトにまとめるために苦心しましたが、彼女が持っていた

言葉が作品の重要な位置を占めているのだと思っています。

毛利｜丁寧に言葉を選んでいるなと感じました。お母様の写真

から娘として継承している部分がありますが、そもそも美術作品

を作ることはそういうことの繰り返しでもあるわけです。いきなり何

もないところから自分だけで作るわけではなくて、いろいろな人

の影響や、美術史、あるいは、こういう作品を作りたいと思って

どこかに行ってみたりしながら、新しい作品が生まれます。作品

を作ることは、そもそもある種の共同作業なのだということを、あ

らためて確認させる作品に思えます。子どもを産む話をお母様

がされたときに、そこで生まれてきたのは落合さん自身ですが、

どのように思ったのでしょう。

落合｜最初からこれを作品にしようといった気持ちがあるとそこで

生じたものにあまり意味がなくなるので、その場に起きていること

を楽しむとか吸収するとか、そういうことに全部の感覚を使って、

今までずっと空白だった部分を与えてもらって乾いた大地に水

が注がれるような感じでした。

毛利｜今回の展示のテーマは時間ではないかと話しましたが、

象徴的なのはお母様の作品はカラーも数点ありますが、ほぼ

左：毛利嘉孝氏、右：スクリプカリウ落合安奈氏／撮影：横浜市民ギャラリー
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白黒ですよね。

落合｜最後の4点がカラー写真です。私は成人後、ルーマニ

アに行って向き合わないとこの先作品が作れなくなると感じて

ルーマニアに行くことを決めましたが、幼い頃以来のために初

回は母に同行してもらいました。そのとき、母にとっても15年ぶり

のルーマニアで撮影したものです。落合由利子の流れの最後

の写真として象徴的に展示しています。

毛利｜モノクロの写真は過去を、カラーの作品は比較的近い

現在を示している構成にもなっています。80年代は既にカラー

写真が全盛でしたがお母様の世代はモノクロ作品、落合さん

の世代はカラー。落合さんのカラー写真は2点並んでいるもの

のうち1点はルーマニアで、もう1点は日本で撮ったもので、一

見同じようにも見えるけども撮っている場所も光も違う。でもカ

ラーで撮っているので両方同時代的な作品に見えるし、カラー

であるからこそ光の違いが見える仕組みになっていて、そこは写

真の白黒やカラーの特性によるレイヤーもできている感じがしま

した。お母様の写真は以前から見たことがあったのでしょうか、

それとも今回初めて見出したのですか。

落合｜幼少期に、母がいろいろな場所で行っていた展示で少

しずつ見た記憶はありますが、自分で見たいと思ったときに私

は表現者になってしまっていたこともあり、タイミングも合わずに

なかなか見る機会がありませんでした。ですから、展示を二人

でするとなって初めてまとめて見ることができました。カラーとモノ

クロについては会場に落合由利子がいますので、なぜあの時

代にモノクロで撮ったのか、あとで聞きたいです。先程、毛利

先生と展示会場を見ていて次のようなご指摘をいただきまし

た。俯瞰で展示を見ると、最初は落合由利子のモノクロのフィ

ルム写真、その後私のカラーのデジタル写真がある。《わたし

の旅のはじまりは、あなたの旅のはじまり》はそこで終わり、奥の

部屋の《ひ か り の う つ わ》で私はフィルムのカラー写真で

撮っていて、メディアがフィルムモノクロ、デジタルカラー、フィル

ムカラーと移り変わる構成になっていると。《わたしの旅のはじま

りは、あなたの旅のはじまり》で展示している2点組の作品は

《Light Falls Home(s) - 家のひかり》というタイトルで、そちら

はデジタルで撮っています。私は自然にデジタルから入った世

代のため、最初はデジタルで撮っていました。でもアウトプットす

るときにはフィルムの質感を求めていて、レタッチでどうにかフィル

ムの空気感を出せないか何年間も研究しました。でも、それは

やはりどこまでいってもデジタルで、自分の求めているものになら

ない。今回の出品作に限らず、私は身体性や質感、手触り、

何かしらの抵抗感や引っかかりを大事にしています。ですので、

何かで代用するのでなく、いつかフィルムでやらなければという

思いがありました。扱いもやっかいですし、デリケートで嵩張る

し、撮ってすぐは何が写っているかわからないですが、ルーマニ

アでの季節の一巡りをこの土地で過ごせる、おそらく人生にお

ける最初で最後のチャンスだと思い、《ひ か り の う つ わ》の

写真はカラーのフィルムで撮ることを決意しました。

毛利｜デジタルは撮ったものを逐次確認できるし、バックアップ

データをどこかに入れておけば万一カメラが壊れても大丈夫と

いう安心もあるけど、フィルムはそもそも撮れているかどうかも現

像するまでわからない。もちろんバックアップもできない。現像は

ルーマニアでしたんですか。

落合｜ルーマニアで現像しました。飛行機のX線の影響が心

配なのと、やっぱりできるだけ早く確認したいところがありました。

毛利｜でも、撮影直後に確認はできないから、そこでしか見られ

ないものが本当に撮れているかどうかとか、自分が思っていた

色彩かどうかなどは、現場ではわからない。その緊張感は、質

感以上に重要な要素だと思いました。現像も誰がやっても同じ

になるわけではないですよね。今回展示では、スライドプロジェ

クターでカシャン、カシャンと一定のタイミングでイメージを表示

するインスタレーションになっていますが、その展示もフィルムで

撮影することと通じるものがあります。

落合｜アウトプットもアナログの手触りにしたかったのです。アナ

ログフィルムは丸の粒子でランダムに構成されているのですが、

それがデジタルになると四角になって、自分にとっては薄っぺらい

ものになってしまうので、フィルムで撮ったものをアナログのスライ

ドプロジェクターで出すのが一番手触りもあるし、綺麗に出せま

す。1枚1枚に費用もかかるためたくさん撮れないという点でもす

ごく緊張するのですが、ルーマニアにいる間はカメラが体の一部

というか、カメラに体を操られて、運ばされているような感じで

ずっとファインダーを覗いていました。各地で撮影しても首都に

戻らないと現像ができないので、イメージを見るまでに最短で2

週間ほどかかったのですが、現像後のイメージを見ることで身

体にあったものをもう一度再体験するみたいなことを繰り返して

いました。現像したデータはメールで送られ、次の村に滞在し

ている頃に届きます。季節はどんどん移り変わっているので、

データを見ると少し前の季節に引き戻されるような感じで、時

間や自分の行動は進みながらも、少しずつ体験をなぞり返せた

ように思います。これがデジタルだったら、次から次に新しい情

報が入ってきて、撮る写真も膨大になって忘れていくということ

が起こっていたと思います。

毛利｜現像が来るまでは楽しみなんですか。

落合｜すごく楽しみです。でも撮れていなくてもいいかなという気

持ちも少しあって、それは脳裏と、自分の身体に焼き付いている

という感覚があるからだと思います。

毛利｜写真を撮って見せるのにはいろいろな方法があります。

最近だと液晶ディスプレイを使うとか。液晶はそれ自体が発色

しているから、色が、紙にあるよりも鮮やかだったりする。それに

比べるとスライドはメディア自体が古いし、機械に発光源があり、

フィルムに光が当たって壁に映るというのはすごく空間的な展示

を求められますよね。

落合｜何かを挟んでデジタルに置き換えることをしたくありません

でした。スライドプロジェクターは今は見つけるのも大変ですし、

故障が多くて扱いが難しい。それでもどうしても使いたいと思っ

たのは、先程もお話したフィルムで追求していた物質性や質感

みたいなものがあります。そしてフィルムには科学的にみてもその

まま光が焼き付けられている。できるだけその場の空気、物質

感を持ち帰って見せたい。あと、今回の両方の作品において

光が重要なモチーフになっています。2点組の《Light Falls 

Home(s) -  家のひかり》は、日本、ルーマニアをはじめいろい

ろな国を旅している中で、土地によって光が違うことを実感した

ことから制作しました。具体的な話でいうと、フランスで滞在して

いたアパートで、朝起きて廊下を歩いていたら、窓から差し込

む光が美しすぎて動けなくなってしまったんですね。「絵画だ！」

と。日本画などに見られる平面性は日本の土地ならではの光か

ら、西洋絵画の劇的な陰影もその土地だから生まれたというこ

とを、身体的に衝撃的に理解した経験で、ここから光を強く意

識するようになりました。地球は丸いので、国ごとに注がれる光

の差は地球上の距離を表すものですが、同時に太陽の光は人

間の引いた国境線に関係なく平等に降り注いでいます。その二

つの側面がとても大事なものに思えて、この作品を作りました。

毛利｜2点並んだ写真、ルーマニアで撮ったものとルーマニアか

ら持ち帰って日本で撮ったものでは、空気とか光、そして時間

が流れる速度が違うように思います。母国が二つあるという表

現をされますが、ルーマニアには特に懐かしいものや幼少期の

記憶があるのでしょうか。

落合｜においが一番思い出します。共産主義体制下で作られ

たアパートメントがルーマニアの実家にあたるのですが、2022

年のルーマニアの旅の最初は、日本に住んでいるルーマニアの

友人のご厚意で彼女の90歳のお父様が住んでいるアパートメ

ントに居候させてもらっていて、そのお宅の扉を入った瞬間にす

ごく懐かしさを感じたんです。あの時代に建てられたアパートメ

ントは違う人が住んでいても香りが同じで、家の造りも結構同じ

で。あと市場のにおいもそうです。ルーマニアの市場は昔も今も

商品が基本的に袋に入っていなくて、野菜や肉、魚のにおい

が全部ミックスされています。その強烈なにおいを嗅いだときに

すごく懐かしいと思いました。

毛利｜そうしたことは、今回の作品に限らず落合さんの表現の

重要な要素だと思います。あらためて1年1か月ルーマニアにい

て、発見は何かありましたか。

落合｜全国の村を旅すればするほど、ルーマニアの輪郭の曖

昧さみたいなもの、個々の場所に固有の文化があるので、「こ

れがルーマニアです」とは一言でいえないということを実感しまし

た。日本ではルーマニアについて本もほとんどないし、接点が本

当にない。ルーマニアでは、ジャパニーズカルチャーの流行で

日本語を学びたい人はたくさんいるのですが。

毛利｜日本にルーマニア語を勉強できる大学はあるんですか。

落合｜東京外国語大学の友達から選択で学んだと聞きまし

た。私がルーマニアに行く前に学ぶ場を探したときも、同じ大

学で10回ほどの定期オープン講座しかありませんでした。

毛利｜私自身も確かにルーマニアのことを何も知らないとあらた

めて感じましたが、あまり情報がないんですね。

落合｜ルーマニア人の父が身近にいない人生だったので、もう

一つのルーツの文化を獲得したいという欲求が芽生えたとき

に、教えてもらえる人がいませんでした。見た目や名前からルー

ツを聞かれることがあって、ルーマニアにもルーツがありますと話

すと、次にどんな国ですか、どこにあるんですかと質問が続くこと

が人生の中で何百回、何千回と繰り返されてきましたが、その

質問が来たときに答えられることが「ドラキュラの生まれ故郷で

す」くらいで。自分の身体の一部に確実に何かが流れている

し、残っているし、現れているのに知らないことがだんだん苦しさ

になっていって、それが透明な臓器となって体の中で肥大化し

ていくような感覚がありました。でも次第に、その辛さから逃げる

んじゃなくて、そこに血を通わせて色を与えて触れるようにしたい

という気持ちに変わっていきました。やはり1年間の旅で得られ

た自分にとって一番重要だったものは、たくさんの「母たち、父

たち」との出会いでした。父、母という言葉は記号的、概念と

して自分は扱っていて、この旅の中で出会った赤ちゃんから90

歳のおじいさんまで、いろいろな年齢の人が当てはまると感じて

います。象徴的だった出来事があるのですが、ブカレスト大学

で受入れ先の教授を探して迷っていたときに、たまたま出会っ

たモニカさんという女性がいます。日本語通訳などをしている方

で、後に私の本当の姉みたいにいろいろなことを教えてくれた

り、一緒に住まわせてくれたりしました。ご実家にも何回も泊まら

せていただいたのですが、3回目くらいの滞在中、私とモニカさ

ん、モニカさんのお母さんがいる中で、お手伝いさんが買ってき

た食材を冷蔵庫に入れながら「（ルーマニアでよく使われる日本の出

汁にあたる）スープのベースを取って」と言ったときに私がすっと

取ったことに対して、みんなが驚いてすごく嬉しい顔になりまし

た。ルーマニアの文化を獲得していると。赤ちゃんがハイハイし
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て歩いて、言葉を覚えてといった過程を、父母たちが喜ぶ、祝

福するような瞬間と同じように思えて、その瞬間が何かの始まり

だったと思っています。

毛利｜本当の家族ではないけど、出会った人の生活に自分の

ルーツを見たり、自分が無意識のうちに身につけていた文化

や、持ち得たかもしれないある種の文化、民族を発見していくこ

とは、経験としてとても面白いですね。

落合｜モニカさんたちは私が本当に何も知らないことをよく理解

されていて、そのうえで私が身に付けたものを喜んでくれたと

思っています。私が今回の対談タイトルにもした“移動する身

体”としてルーマニア各地に自分の身体を運んだ行為には、い

ろいろな人に近づいて会いに行くような意味があります。基本

的に村にいる人たちは遠くに移動しないことが多いです。その村

から出ないで動物を育てたり、畑を耕したりといった生活がまだ

続いているところに、私が会いに行く。彼らにルーマニアと日本

のルーツがあると話すと、外見の中のどこかのパーツがルーマ

ニア的だよねといったことを言われたことはありました。

毛利｜共同体の外から人が来ると、コミュニティに二つの感情

を呼び起こします。ルーマニアでも観光地ではないところに行っ

て、地元の人のお祭りを取材したりするわけでしょう。歓待され

ながら、同時に訝しがられるというのもあると思います。

落合｜訝しがられるという話では、最初にリサーチに入った村の

ことを思い出しました。その村のお祭りが行われている間はス

ムーズに回れたのですが、それが終わった後にもう少し撮影し

たいと思って歩いていたら、あちこちの家の犬にすごく吠えられ

て。住んでいる人が出てきてこちらをじっと見るので、カメラを出

せる状況ではなくなってしまいました。歓待の方では、お祭りを

取材してたくさんの食べ物や飲み物を勧められました。ツイカと

いうすごく度数が高いプラムの蒸留酒を「飲め」と言われたり。

毛利｜文化を超えた作品を作るということは、同時に記録する

意味も持つし、それは出会った人やものとどういう関係を作って

いくかということなんでしょうね。

落合｜私は親に連れていってもらっていた頃から15年ほど経っ

た、23歳くらいから再びルーマニアに行き始めました。外国人と

会話してはいけない、秘密警察がいてどこで盗聴、監視されて

いるかわからない、封鎖されたような共産主義の独裁政権が

1989年に倒れて一気に開かれたので、私がルーマニアを訪

れてきた30年というのはどんどん国が変わっていく過程に重なり

ます。2015年に自分の意思で初めて行ったときに、村の小学

校から帰ってくる少年がスマートフォンを持って歩いているのを目

にしました。帰ったら羊の世話をするような牧歌的な生活をして

いる人たちにも既にグローバル化の波が届いており、これは遠く

ない未来に今はまだぎりぎり残っている土着の文化が消えてしま

うとすごく焦りを感じました。日本で育ったある意味よそ者の視

点と、同時にルーマニアにもルーツを持つ私という人間が、写

真というメディアで伝統や風景を写しとって残していきたいと強く

思いました。今回新たに遭遇したのは、どんな年代の方も日常

的にスマートフォンで写真を撮られることに慣れてしまっていたこ

とです。しかし逆にすごく身構えられることもあり、落合由利子が

撮っていた時代とは撮れる写真や景色が変わってきていること

を感じました。

毛利｜今は撮った写真がすぐにインスタグラムなどのSNSに上げ

られることもあって、むしろみんなちょっと隠れたいとも思っています

よね。第一章から第二章への展開というのはあるんでしょうか。

落合｜第一章の終わりが、自分が生を受けるまでのことを作品

による対話で知るというもの、パンデミックを挟んで第二章の始

まりは、ルーマニアに1年間滞在して得たものということになりま

す。ルーマニアでは、私にとってこの土地で生きられる一日は一

回きりしかなくて、毎日が特別な日でした。ですので1万500枚

ほどフィルム写真を撮りましたが、見せられなかった写真がまだ

たくさんあります。特に、人物などに多い縦位置の写真はお見

せできていません。それらをちゃんと写真作品として発表したいと

いう強い気持ちがあります。また、旅の記録を言葉でも残してい

きたいと思っています。

毛利｜今後は写真というメディアに焦点を当て発表をされる予

定とのことですが、落合さんの仕事は、文化人類学者や民俗

学者のように、今後なくなるかもしれないものを毎年撮り続けて

記録や空気を残していくという作業でもあり、その面からも期待

しています。

落合｜私からもいいですか。私にとって文化の獲得は私個人の

経験としての話だったのですが、毛利先生がお考えになる文

化の獲得とはどういうことでしょうか。

毛利｜私はイギリスに留学して4年半くらい住んだことがあって、

それが外国での一番長い経験です。行く前は1年もいたら英

語が喋れるようになると思っていたけど、そんなことはなく、結構

慣れるのに大変でした。多少イギリスの社会に入っていけたな

と感じたのは、一人目の子が学校へ通うようになって、子どもの

友達の関係でパーティーに呼ばれたり、二人目の子が現地で

生まれて病院や周りの人といろいろに関わったりしたことなどを

通じて、イギリスの人はこんな感じなのかとか、こんなふうにふる

まえばいいのかといったことが自然にわかったときです。自分一

人ではなく、自分が持っているさまざまな要素、家族が結構大

きいですが人間関係の中でふと気がつく、身体的な技法として

何かを身に付けていくといった複雑な経路を辿るのだと感じまし

た。私は落合さんと同い年の子どもがいるのですが、彼女は大

学を卒業した後、そのままブラジルに行って暮らしています。幼

い頃イギリスで培ったものもあるので、いくつか自分のアイデン

ティティやルーツを持っているのは基本的には豊かなことだと

思っています。いろいろなことをして、見て吸収して、それをみん

なで共有していくことは重要だと思います。私自身研究者でもあ

り大学の教員でもあるので、学生と共有したり文章を書いて、

複数のアイデンティティを持つことの豊かさについては発信して

きたつもりです。

齋藤｜途中で由利子さんへの質問がありました。

毛利｜当時はすでにカラーフィルムが一般化していましたよね。

どうしてこの時期に、モノクロで撮影したのでしょうか。

由利子｜私はモノクロ写真に16歳で出会って、光が見えてきた

ように感じました。物事の光はこんなに物語るんだとか、光に

よって物事はこんなに違って見えるんだとか、光が話しかけてく

るようにも感じて、そういうことに心を捉われて、目が三つになっ

たような体験でした。展示している写真は中判カメラでの撮影

でフィルムは12枚撮りです。リュックの中はほぼフィルムで移動

しているような旅でした。撮った写真は現像しなくても全部覚え

ていて、毎日寝る前にその日撮った写真を頭の中で反復する

作業をしていました。写真の特性には記録性があり、人はもの

を見るけども全部はわかっていなくて、感じていても認知できて

いない部分も写し出します。暗室ではそれらに再び出会い直す

ようなところがあります。写真に仕上げていく過程で撮ったときに

認識しきれてないことに気付いていく。デジタルでも撮ります。カ

ラーももちろん使いますが、私には暗室作業の時間も含めてモ

ノクロが合っています。

落合｜今の話で大事なことを思い出しました。第二章のことで

すが、私はカラーフィルムで1年間撮っていたのですが、旅の

最後、帰国をひと月後に控えた12月になってモノクロを使い始

めました。カラーで撮っていたのは色彩などの情報をひとつも取

りこぼしたくないからでした。でも季節を一巡り生きた後に、そろ

そろモノクロでもっと抽象的な表現に移っていってもいいなと思

えたんです。なので、モノクロでもう一度ルーマニアを撮りたいと

いう気持ちがあります。ご期待ください。

齋藤｜ありがとうございます。写真というメディアにさまざまなも

のが内包されていることを考えながらお話をうかがいました。

ルーマニアのエピソードも聞かせていただき、充実した時間でし

た。会場からもご質問を受けたいと思います。

質問者A｜絵画で東京藝術大学の首席総代もつとめながら、

現在写真に取組まれていることが興味深いです。写真家のダ

イアン・アーバスは、若い頃は絵を描いていて評価されていたけ

ども、簡単すぎるために写真に移ったそうです。それは想像する

に、偶然性や予測不可能性、外からやってくるものの意外性

に面白さを感じたという部分があると思います。今回、過去作

品に比べてコラージュやドローイングを混ぜずに、写真だけで

勝負しようという感じも見えました。

落合｜私が写真表現を始めたきっかけは、ルーツのある二つの

国がとても離れているので、移動というものが自分の人生の中

で大半を占める、欠かせないものになってきたことにあります。

最初のうちは目的地に行って何かを描いたり撮ったりして、持

ち帰ってきて作ればいいかなと思っていたのですが、移動の途

中にあるものの方が面白かったり、予測不能なものに価値があ

ると感じることが多くなってきて、それらを記録するために写真や

映像などを扱うようになっていきました。絵画はだんだん白い

キャンバスが怖くなってきて、最初の一筆を置く緊張感とか、自

分の身体から出てくる手癖の気持ち悪さが出てきました。また、

絵画には長い歴史があっていろいろなことがやり尽くされてもい

ます。絵画は個人の身体性が出やすいメディアだと思ってい

て、一方で写真は機材を用いるため条件的にスタートが結構

同じになるけど、そこから先どう個別の表現にしていくのかという

難しさがあります。

質問者B｜お母様と同じ写真家として、芸術家として、お母様

の写真に対してどのような印象をお持ちか聞いてみたいです。

落合｜昔は写真業界にどういう評価基準があるのか、わからな

かったです。でも、自分が写真を扱うようになって母の写真を

見ると、人との距離がこの人にしか撮れないものだということを

感じました。日本では珍しいタイプだと思うのですが、幼少期に

一緒に旅などしているときに、出会った人といきなり距離を縮め

て、ちょっとそこで止まってとか、もう一回撮らせてとか、家族とし

ては恥ずかしかったですが（笑）、自分が写真表現をするように

なってからその意味が理解できるようになっていきました。やはり

写真は人と人の距離や関係性が現れてしまうものだからこそ、

同じ時代、瞬間に体を運ばないと撮れないです。私はルーマ

ニアで人物を撮れるようになるまで、すごく時間がかかりました。

絵画のルーツがあることもあって、写真を絵画的に仕上げたい

気持ちから大きなズームレンズになってしまうのですが、そういう

いかついものを人に向けることは暴力性があるし、撮れるまでの

関係を築く難しさもすごく感じました。私は美術家として写真作

品を極めていきたいのですが、母の写真はかなりドキュメンタ

リー性が強いです。同じ写真の中でも違いがありますが、ジャン

ルの中でのひとつのあり方として尊敬しています。

齋藤｜ありがとうございました。
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布施琳太郎
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作家名
Name

作品名  

Title

制作年／Year 

材質・技法  

Material and Technique 

サイズ（縦×横 cm）または時間
Dimensions (H×W, cm) 

or Durations

作品は全て各作家の所蔵である。
The works are all held in 

the artist’s collection.

1

布施琳太郎  

FUSE Rintaro

空のうつくしさは闇（高速道路網建設事業）
The beauty of the sky is darkness
(Revised Development of a Highway

Network)

2024

ミクスドメディア
Mixed media

2

布施琳太郎  

FUSE Rintaro

壊れた地図（都心部強化）
Broken Map (City Center 

Enhancement Project)

2024

ミクスドメディア
Mixed media

3

布施琳太郎  

FUSE Rintaro

最後の再会（金沢地先埋立事業） 

Final Reunion (Kanazawa Land 

Reclamation Project)

2024

スプレーペイント、鏡（2点組）

Spray paint on mirror/ set of 2 

《右手－記号》《左手－記号》として個展「性と
大地」（2024、SNOW Contem-porary）で発表
した作品を再構成  /  Recomposition of the 

work “Right Hell Sign” and “Left Hell Sign” 

exhibited in the solo exhibition “Sex and 

Ground” (2024, SNOW Contemporary)

4 

布施琳太郎  

FUSE Rintaro

海の向こうで（横浜港ベイブリッジ建設事業）
Over the sea (Yokohama Bay Bridge

Construction)

2024

映像、4分12秒
Single channel video, 4 min 12 sec
出演：布施琳太郎、米澤柊 / 

Acted by Rintaro Fuse and Shu 

Yonezawa

5

布施琳太郎  

FUSE Rintaro

絵葉書と資料（地下鉄建設事業）
Letters and documents (Subway

Development)

2024

ミクスドメディア
Mixed media

6

布施琳太郎  

FUSE Rintaro

独り言（港北ニュータウン）
Her Murmur (Kohoku New Town

Development)

2024

映像、21分15秒
Video, 21 min 15 sec

 

7 

布施琳太郎  

FUSE Rintaro

もうひとつのミュウ
Another Mew

2024

映像（11分25秒）、小説
Single channel video （11 min 25 sec） and 

a story printed on 36 sheets of paper

8

スクリプカリウ落合安奈
collaborate with 落合由利子
SCRIPCALIU-OCHIAI Ana

collaborate with OCHIAI Yuriko 

わたしの旅のはじまりは、 あなたの旅のはじまり
The beginning of my journey is

the beginning of your journey.

2021

 

8-1 

スクリプカリウ落合安奈  

SCRIPCARIU-OCHIAI Ana 

わたしの旅のはじまりは、 あなたの旅のはじまり
The beginning of my journey is

the beginning of your journey. 

2021 

映像、10分50秒
Single channel video, 10 min 50 sec

 

8-2

落合由利子
OCHIAI Yuriko

天使が壁の前を歩く-1  

An angel walks around the wall-1

1990

ゼラチンシルバープリント 

Gelatin silver print

35.0×35.0

8-3 

落合由利子
OCHIAI Yuriko

天使が壁の前を歩く-2

An angel walks around the wall-2

1990

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

19.3×19.3 

8-4

落合由利子
OCHIAI Yuriko

天使が壁の前を歩く-3  

An angel walks around the wall-3

1990

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

19.3×19.3 

8-5

落合由利子
OCHIAI Yuriko

天使が壁の前を歩く-4 

An angel walks around the wall-4

1990

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

19.3×19.3 

口
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8-18

落合由利子
OCHIAI Yuriko

循環・CORNEREVA-10

Cycle of Life・CORNEREVA-10

1994

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

25.0×25.0

  

8-19

落合由利子
OCHIAI Yuriko

別れ、時はたえることなく-1

Cycle of Life-1

1995

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

25.0×25.0

8-20

落合由利子
OCHIAI Yuriko

別れ、時はたえることなく-2

Cycle of Life-2

1995

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

25.0×25.0

  

8-21

落合由利子
OCHIAI Yuriko 

別れ、時はたえることなく-3

Cycle of Life-3

2021

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

25.0×25.0

 

8-22

落合由利子
OCHIAI Yuriko

別れ、時はたえることなく-4

Cycle of Life-4

2021

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

25.0×25.0

8-23

落合由利子
OCHIAI Yuriko

別れ、時はたえることなく-5

Cycle of Life-5

2021

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

25.0×25.0

8-24

落合由利子
OCHIAI Yuriko

別れ、時はたえることなく-6

Cycle of Life-6

2021

発色現像方式印画  

Chromogenic print 

25.3×25.3 

8-25

落合由利子
OCHIAI Yuriko

別れ、時はたえることなく-7

Cycle of Life-7

2021

発色現像方式印画  

Chromogenic print

25.3×25.3 

 

8-26

落合由利子
OCHIAI Yuriko

別れ、時はたえることなく-8

Cycle of Life-8

2021

発色現像方式印画
Chromogenic print 

35.0×35.0 

8-27

落合由利子
OCHIAI Yuriko

別れ、時はたえることなく-9

Cycle of Life-9

2021

発色現像方式印画
Chromogenic print

25.3×25.3

8-28

落合由利子
OCHIAI Yuriko

別れ、時はたえることなく-10

Cycle of Life-10

2021

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

25.3×25.3

8-29～36

スクリプカリウ落合安奈  

SCRIPCARIU-OCHIAI Ana

Light Falls Home(s) -家のひかり
Light Falls Home(s)

2021

ラムダプリント（2点組）

Lambda print/ set of 2

67.5×45.0 / 45.0×67.5

9

スクリプカリウ落合安奈  

SCRIPCARIU-OCHIAI Ana

ひ か り の う つ わ
Vessels of Light

2023 /2024

ビデオインスタレーション、6分40秒
Video installation, 6 min 40 sec
C o m m i s s i o n e d  b y  D a i m a r u  M a t s u z a k a y a 

Department Stores Co.Ltd.（2023年、協力｜公益財団法人
ポーラ美術振興財団、公益財団法人クマ財団）を再構成
Recomposition of the work in 2023;
Commissioned by Daimaru Matsuzakaya, Supported by  
POLA ART FOUNDATION, Kuma Foundation

8-6

落合由利子
OCHIAI Yuriko

天使が壁の前を歩く-5  

An angel walks around the wall-5

1990

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

19.3×19.3 

8-7

落合由利子
OCHIAI Yuriko

天使が壁の前を歩く-6

An angel walks around the wall-6

1990

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

19.3×19.3 

8-8

落合由利子
OCHIAI Yuriko

天使が壁の前を歩く-7  

An angel walks around the wall-7

1990

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

19.3×19.3 

8-9

落合由利子
OCHIAI Yuriko 

循環・CORNEREVA-1

Cycle of Life・CORNEREVA-1

1994

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

35.0×35.0 

8-10

落合由利子
OCHIAI Yuriko 

循環・CORNEREVA-2

Cycle of Life・CORNEREVA-2

1994

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

25.0×25.0

8-11

落合由利子
OCHIAI Yuriko

循環・CORNEREVA-3

Cycle of Life・CORNEREVA-3

1994

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

25.0×25.0

 

8-12

落合由利子
OCHIAI Yuriko 

循環・CORNEREVA-4

Cycle of Life・CORNEREVA-4

1994

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

25.0×25.0

  

8-13

落合由利子
OCHIAI Yuriko 

循環・CORNEREVA-5

Cycle of Life・CORNEREVA-5

1994

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

25.0×25.0

8-14

落合由利子
OCHIAI Yuriko 

循環・CORNEREVA-6

Cycle of Life・CORNEREVA-6

1994

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

25.0×25.0

8-15

落合由利子
OCHIAI Yuriko

循環・CORNEREVA-7

Cycle of Life・CORNEREVA-7

1994

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

25.0×25.0

8-16

落合由利子
OCHIAI Yuriko

循環・CORNEREVA-8

Cycle of Life・CORNEREVA-8

1994

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

25.0×25.0

 

8-17

落合由利子
OCHIAI Yuriko

循環・CORNEREVA-9

Cycle of Life・CORNEREVA-9

1994

ゼラチンシルバープリント
Gelatin silver print

25.0×25.0
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関連イベント

レポート

出品作家ミニトーク
スクリプカリウ落合安奈×布施琳太郎

9月14日［土］ 15:00 –15:40　会場｜4階アトリエ

対談「横浜の開発：展示作品について」
布施琳太郎×木村絵理子（弘前れんが倉庫美術館館長）

10月5日［土］ 14:00 –15:30　会場｜4階アトリエ

対談「越境するひかり―  移動する身体、文化の継承」
スクリプカリウ落合安奈×毛利嘉孝（社会学者、東京藝術大学大学院国際芸術創造研究科教授）

10月6日［日］ 14:00 –15:30　会場｜4階アトリエ

学芸員によるギャラリートーク
9月21日［土］ 14:00 –14:30　会場｜展示室1、B1

出品点数｜9件54点
展覧会入場者数｜4,568名+イベント参加者数164名=合計4,732名

新・今日の作家展2024 あなたの中のわたし 記録集

編集｜齋藤里紗、河上祐子、伊藤ちひろ

撮影｜加藤健（p.4–p.8,  p.10 – p.14）

デザイン｜川村格夫

編集・発行｜横浜市民ギャラリー（公益財団法人横浜市芸術文化振興財団／西田装美株式会社  共同事業体）

〒220-0031 横浜市西区宮崎町 26番地1

TEL 045-315-2828    FAX 045-315-3033    https://ycag.yafjp.org/

© Yokohama Civic Art Gallery 2025

新・今日の作家展2024　あなたの中のわたし

2024年9月14日［土］– 10月7日［月］   24日間    10:00–18:00

横浜市民ギャラリー  展示室1、B1

主催｜横浜市民ギャラリー（公益財団法人横浜市芸術文化振興財団／西田装美株式会社  共同事業体）

協力｜SNOW Contemporary

担当学芸員｜齋藤里紗、河上祐子、伊藤ちひろ

どラリ、
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