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� 齋藤里紗

 「新・今日の作家展」として7回目の開催となった本年、1964年から続く「今日の作家展」やその後継の
「ニューアート展」「ニューアート展NEXT」の期間を通じても初めてとなる詩人の出品が、大崎清夏の参加によ
り実現した。大崎は「読む」ことが必須である詩を「見る」場である展示室で展開するにあたり、展示室の
中で動く身体を意識した構成を提案してくれた。アーティストの毛利悠子氏らとつくった映像作品《I/O》

（2021年）では、毛利氏の同名の作品のために編まれた大崎の詩を朗読する声が、映像の大きな要素として
作用した。《私は思い描く》は、大崎がTwitterで呟いてきた詩を、3面の壁に貼られたブルー系グラデーショ
ンの切り文字で一堂に見せた。新作《ここで》の、一行の詩が印刷された小さな紙（古本等をくるむ際にも用
いられるグラシン紙）は、言葉を味わう時間のお土産のように持ち帰ることができる。スペースの冒頭に配さ
れたリチャード・パワーズの小説から一節を引用した“エピグラフ”が、大崎の展示全体に思い巡らせる役割
を果たしていた。
　画歴の初期からカゼインテンペラで制作してきた小林達也は、新作《触れる試み》を含む大型作品6点を
出品した。天井高5ｍ近い展示室に堂 と々作品が並んだ展示空間は、およそ10年間の小林の制作の概観を
たどるような構成となった。作品にはいずれも多種の色彩がふんだんに施されているが、一色塗るごとに思
考も重ねられ、制作には多くの時間がかかる。その思索から導かれたというタイトルを横にしながら、小林の
時間も塗り込められた画面それぞれにじっくりと対峙する空間となった。小林は自身の作品が言語化できない
ことを肯定する。小林と大崎の展示スペースはともに地階で隣り合っており、色彩のマルチプルな様相が圧
倒的で、具体的な何かを表さない作品に印象的なタイトルが添えられた小林の空間と、色彩的にはミニマル
で、詩をつむぐ言葉から多くのイメージが広がる大崎の空間を対照的に鑑賞したという感想がいくつか寄せ
られた。
　古山結は二人とは離れ、1階展示室で展示した。古山は日本画材を用いながらもその手法にとらわれず、
材料や形状も様々に、描きながら支持体を削ったり、色面を引っ掻いて描画する等、ユニークな制作をする。
作品は線や絵具の粒子のきらめき等のテクスチャーに眼が行くもの、人体の一部が登場する等様々だが、柔
らかな色づかいは共通している。古山は「作品はある種の言葉」だとインタビューで語っていた。その言葉／
作品と鑑賞者を繫ぐ糸口であるタイトルは時に詩から引用することもあるといい、想像の広がりを誘うように
作品の受容にあたって重要な役割を果たしていた（なお本展で「未題」だった作品は、2022年11月18日～ 12
月4日開催の個展「地面に足がつく」（gallery & cafe雨読／松戸市）出品時にタイトルがつけられた）。ダン
サーの小山衣美が古山の展示空間において即興で踊り、古山がドローイングしたイベント「動きのなかにある
ことば」（9月19日）で制作された作品5点が同日夕方以降展示室に追加され、展示点数は最終的に31件39点
となった。
　「世界をとりとめる」という副題について、対談「生き延びるための遊び」（p.26~33）で永井玲衣氏が的確
な解釈をしてくれたが、本展小冊子では世界は主体の存在を前提として無数にあり得るものと位置づけた。
メディアが何であっても、作品を生じさせるということは世界に変化を加える行為であり、一方その作品には
作家個々の世界の要素が多分に含まれ、「とりとめられる」。そうした作家それぞれの世界をたぐるような言葉
が作品に色彩のように作用する（小林、古山）、色彩や構成が言葉であらわした世界に作用する（大崎）作品
たちが、それぞれ輝き響き合う展示空間・時間が本展であったと考えている。私の世界とあなたの世界は同
じではないが、それでも誰か／何かの世界を頼りに、互いの世界を想像することができるのではないか。

� （横浜市民ギャラリー学芸員）

「世界をとりとめる」について
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古山結 左より《覆水》、《未題04》、《探さないでください》、《未題09》、《未題05》、《はねおと》、《未題03》、《未題08》、《私の頭の中まで入ってきた泥棒》 いずれも2022年
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古山結 左より《cut drawing》、《唄い群れ》、《未題07》、《未題06》 いずれも2022年

古山結 左より《覆水》、《未題04》、《探さないでください》、《ずっと燃えていた》 いずれも2022年

古山結 左より《ぬかあめ》 2020年、《未題02》 2022年、《未題01》 2022年、《眠れるようにして下さい》 2022年

古山結 左より《やばんなこころ》、《daily drawing》 いずれも2022年
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小林達也 左より《触れる試み》 2022年、《星がある》 2021年、《大きな線　もしくは星》 2021年、《standard》 2021年、《庭》 2013年
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小林達也 《触れる試み》 2022年

小林達也 左より《触れる試み》 2022年、《星がある》 2021年

小林達也 左より《触れる試み》 2022年、《星がある》 2021年、《大きな線　もしくは星》 2021年

小林達也 左より《庭》 2013年、《land in the air》 2018年
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大崎清夏 《私は思い描く》 2022年
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大崎清夏 《ここで》 2022年

大崎清夏 左より《I/O》 2021年、《ここで》 2022年、《私は思い描く》 2022年

大崎清夏 《私は思い描く》 2022年

大崎清夏 展示スペース冒頭 “エピグラフ”
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古山結はダンサーの小山衣美とともに、展示会場内でパフォー
マンス「仕草のドローイング『動きのなかにあることば』」を行
いました。会場の壁や柱など5か所に紙が設置され、展示室内
を自由に移動しながら踊る小山にあわせて古山も各所を行き来
し、その動きを写し取っていきました。展示作品や空間を感じ
ながら即興的な動きを次々と繋げていくように小山が踊り、そ
の緩急織り交ぜられた滑らかな身体の動きの断片を、古山が
グラファイトの線描と絵具のやわらかな筆遣いで闊達に描き出
しました。約25分のパフォーマンスの間にいくつもの動きの線
が重ねられたドローイングは、イベント終了以降会場で展示さ
れました。

関連イベント|仕草のドローイング「動きのなかにあることば」記録写真　
出演：古山結、小山衣美
2022年9月19日
会場：展示室1
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田中：本日はお越しいただきありがとうございます。先週も今
週も、台風が来ています。8月にこの対談のために小林さんのア
トリエに伺った時も台風で一度延期しましたが、これからはお
天気に恵まれて展覧会が成功になればと思っています。今回
は歴史の長い横浜市民ギャラリーの「新・今日の作家展」に出
品となりましたが、小林さんも横浜生まれなんですよね。
小林：生まれがこの近辺らしいです。ただ、親の仕事のためす
ぐに引越し、その後も各地を転 と々しました。
田中：特に思い出等はないですか。
小林：覚えていないです。すぐ近くの野毛山動物園に行ったら
しいのですが、記憶はありません。
田中：横浜のギャルリー・パリでも個展をされていますし、横浜
とはご縁がありますね。小林さんは高校時代まで茨城県古河市
で過ごされて、今は群馬県桐生市に移り住んでいらっしゃいま
す。私は群馬県立近代美術館に勤めており、地元作家としてい
つも活動を見ているので本日呼んでいただいたのだと思います
が、元々私と小林さんが知り合ったのは10年前になります。当
時私は群馬県立館林美術館に勤めていて、「館林ジャンクショ
ン」という展覧会を企画しました。館林は群馬県の一番東端に
あり、全国的にも珍しいのですが平地で栃木、群馬、埼玉の３
つの県境が接しているところで、茨城県の県境も近くです。県
単位で見ると端っこの土地ですが、館林を中心としてみると一

つの文化圏があるのではないだろうかという意図で企画した展
覧会で、4県の作家に参加してもらいました。ですが茨城県の作
家さんを見つけられずにいて、間際になって古河市で「Mixjam
は見た」という展覧会が毎年開催されていることを知り、見に行
きました。この展覧会は1988年にスタートした古河第三高等学
校美術部のOB、OGによるもので、クオリティが高い作家さんが
たくさんいらして、とてもいい展示をされていて驚きました。
小林：今年で32回目、長く続いています。それぞれが熟成して
いて。
田中：卒業後も先輩方や先生と定期的に交流できる機会がある
のはよいですね。小林さんはその時会場にいらっしゃらなかっ
たのですが、展覧会を中心になって立ち上げた光山さんに小
林さんを紹介してもらい、光山さんとともに「館林ジャンクショ
ン」に出品してもらうことになりました。美術部の先生は野沢二
郎さんですね。
小林：野沢先生がグループの中心、求心力になっています。
田中：抽象絵画でご活躍されている方で、やはりギャルリー・
パリでも展覧会をされています。野沢先生の存在も小林さんに
とって大きいのではないかと思いますが、どうでしょう。直接的
には作風への影響はないようですが。
小林：先生の魅力が強烈ですし、僕はいつも自分ってこんなの
かなと探すタイプでそんなに自信満々ではなく、あまりそのまま

対談「私たちは、星だろう」

撮影：横浜市民ギャラリー

小林達也×田中龍也（群馬県立近代美術館学芸員）
2022年9月24日
会場：横浜市民ギャラリー 4階アトリエ　
司会：齋藤里紗（横浜市民ギャラリー）

展示に追加されたドローイング5点

パフォーマンス終了直後の様子
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受け取ると影響ばかりになって面白くないのではないかと考え、
距離をとっていますね。
田中：作家としての態度といった側面は大きいですか。
小林：お付き合いも長く、背中を見せてもらって、意見を聞い
たりしています。

田中：小林さんは高校時代に抽象絵画を描いていたわけでは
ないのですよね？
小林：はい。高校も、大学もほとんど抽象的なのを描いていな
くて、どういうものが自分なりの表現なのかとずっと探す中で、
なかなか抽象にはすぐには行かなかったですね。
田中：いわゆる具象絵画？
小林：そう、一応。でもしっくりこなくて。
田中：大学を出てから抽象画に取組んだのですか？
小林：大学院の最後の頃です。その時はテンペラではなく油絵
具を使っていましたが、風景でもないし、人でも物語でもない
けれども何か描きたい、形にしたいとなった時に、《せいせい》
という作品ができました。本当に形が育って繋がって生まれて
いく…今に直接繋がっているような感じがしますが、色面を
塗っていて描いていくような感覚を初めて得た、自分らしいも
のに辿り着けそうな感覚があったな。
田中：90年代？
小林：そうですね。
田中：2001年に個展「マイナス ドライブ」をされています（ガレ
リア・グラフィカbis. ／東京）。そこで今に繋がるような表現を
初めて発表したんですよね。同じ年に群馬青年ビエンナーレに
も出されています。私はその時見ているはずなんですが、あま
り印象がなくて（笑）。
小林：その時に作品を通して田中さんと出会っているんですよ
ね。割と正面のいい場所に展示されて、それがすごく嬉しくて。

（スライドを示して）この赤い作品がビエンナーレに出品した作
品ですね。
田中：群馬青年ビエンナーレは群馬県立近代美術館でやってい
る公募展で、16歳から29歳までの作家を対象としています。そ
れまでは群馬県関係者だけに応募者を限っていたのですが、
2001年から全国公募になり、小林さんの出品はその初回です。
その後2012年、「館林ジャンクション」展の際に改めて小林さ
んの作品と出会うわけです。この時の作品は今と繋がるような
造形的な特徴を持っていますが、小林さんに色々お話を聞いて
私なりに理解したことをお話しすると、小林さんは画面に線や
点、形を置いていって、その置いたものによって自分がそれを
どう受け止めてどうリアクションするかという行為を積み上げて
いく。構想を持たずに、一つひとつ画面上で起こったことに対
して次にどういう手を打つかということを繰り返し作品が出来上
がっているということです。こちらの作品は、《事故中毒》とい

小林：今となっては整理してそういう風に捉えられますが、当時
は自分で理解しきれていない状態で今何かやらないといけない
という心情に対して、ぐるぐるしたものをぶつけて壊していくよ
うな。それでしか形が出てこない、何か大変な気分でしたね。
田中：それは今でも変わらないんですか？ 描き方として。
小林：そうですね。ただ制作との距離感がこのところ変わって
きた部分があります。
田中：今回の展示には2013年の作品から最新作まで並んでい
ますが、見た目の印象でいうと昔の方が手数をかけて画面を
覆いつくしていた印象があります。最近の作品の方がよりシン
プルな色面の配列というか並置、といった表現ができているの
かなと思います。
小林：描いていても本当に頼りなくて、それを何とか自分が納
得いくところまで描き込まなくては気が済まないというか。それ
でやたら描いたり壊したり。そうやったからこそ生まれる形があ
ると思います。
田中：あえて調和を乱すこともやられているんですよね。

うドキッとするようなタイトルがついています。“事故”というの
は自分が予期しないこと、形と形、線と面のぶつかり合いと
いったあえて自分がコントロールできないものを画面上で起こ
させて、それをどう受け止めるか。小林さんとしてもそれに陶
酔していくようなものがあるのかなと。

小林達也 《事故中毒》 2012年／パネルに寒冷紗、建材パテ、カゼインテ
ンペラ、パステル、クレヨン／168.0cm×111.5cm　撮影：木暮伸也

小林：求める形が明確ではない、拠りどころがないという感覚
があります。けど何かあるはずで、それを見つけたいから探す
しかない、やってみるしかなくて。それでやってみて壊していく
とやっぱり何か出会えるものがあって。そういうことを繰り返し
て形ができていくのかなと感じています。

田中：今も最初は何のイメージも持たずに描き始めるのでしょ
うか。
小林：そうです。でも経験値が上がってきて…システマティック
にならないように、何か新しいものを捕まえられるような変化は
持ちたいなと思います。
田中：画面はすごく抽象的なのですが、詩的なタイトルをつけ
られますよね。描いた後につけているのでしょうか。
小林：最終的には感覚です。半年、一年とかけて描いている中
で、自分は今何をやっているのか、考えているのかと、ふと気
づくことがあったり、迷ったり。言葉についても「そういうことな
のかな」と、もう一回噛み砕いて考えることで腑に落ちるように
なったりします。言葉も絵を描くのと一緒に考えていたりします。
それでその作品、今にちょうどいい言葉をつけていますね。
田中：詩人という感じがしますよね。今回の小林さんがつけて
くれた対談タイトル「私たちは、星だろう」も、最初に聞いた
時にはおっと思いました。
小林：先程の絵を形にする時に描いて壊す行為を繰り返すこと
については、自分の表現や自分の声を形にしたいと思っている
ためかと思います。でも内側に絵を求めるのではなく、僕の何
かを吐露するとか表現するのではない。自分の意志というより
も、作品をつくることや作品に対しては以前よりも客観的・冷静、
そちらの方に近いように思います。画面をやっつけて自分の色
に染めてということではなく。星という言葉は、今回の展示作
品の一部を発表した2021年の個展「大きな線 もしくは星」（ギャ
ルリー・パリ）の時に思い浮かべました。作品は僕が描くし、
自分の行為が形になったものですが、作品は作品で生まれる、
自分が無理やり形にするだけではなく、育てるようなところが
あります。作品自身がなりたい姿があって、描く中でその時々
で方向性が見えてくることがあり、そうしたものを偶然も含めて
期待して絵と向き合うんです。また、これで完成かもしれない
けど、どうかなと作品を眺めている時間がだいぶ長くあります。
その時に、ここにちょっと線が欲しい、明りが欲しいというのを
いちいち見つけて描く。この行為が、空の星等の遠くのものを
望遠鏡で観察して、確かめることに似ている気がしました。そ
こをいい加減にせず形にする。それができると、拠りどころが
ないけれども確かさを感じる時があります。そこに何か欲しい
な、こうやってみたいなというのは作品の声で、それを受け止
め、聴くような体制で星／作品を見る、観測する、そして記録
する静かな積み重ねが制作だったりします。

田中：自分がつくっていくというよりも、既にある状態のものを
あるべき姿で、ありのままに捉えたいという感じですか。
小林：感覚って不思議だなと思っていて。味とか、綺麗だなと
感じることや、いい匂いだなと思うこととかは自分が感じている
ことだけど、より多くの人に通じる共通項もあります。そういっ
た感覚の不思議さに繋がった形で絵をつくって、絵が形になっ
ていったら面白い。
田中：そのような感覚はいつぐらいから出てきたのですか？
小林：徐々にですけど、割と最近かな。以前は丁寧に描いて
いるんだけども壊さなきゃという意識が大きくて、壊すことで自
分なりの形、何を描いているんだろう、どうしたらいいんだろう
というのを見つけようとしていました。
田中：今はもう少しご自身や作品のあり方を確認するようなこと
を頼りにしている？
小林：そうですね。健康的なあり方みたいな。画面としても、
絵を描く人としても、苦しいことばかりでなくてもいいだろうと。
今回も作品を見ている人から、前向き、元気が出るといった言
葉をいただいたりもします。

田中：昔と最近の作品では、技法的なことに変化はないですか？
小林：変化ないです。
田中：パネルから自作しているんですよね。
小林：学生の頃からつくっていましたが、だいぶ上手になりま
した（笑）。注文を貰ったりもします。
田中：パネルを作って、下塗り・地塗りをして…
小林：そして寒冷紗といって農業で霜除けに使うような網状の
布を画面全体に貼って、建築用の材料のパテを塗ります。寒
冷紗は鉄筋コンクリートの鉄骨と同じような役割があり、中に
骨になるものがあると平らで綺麗に見えます。次にカゼインテ
ンペラ。自分で顔料／色の粉とカゼイン／糊を作って、二つを
混ぜて描く。それをベースにやっています。
田中：油絵具とは違って水性なんですよね。さらっとしている。
小林：糊にちょっと油を入れたりしてエマルジョンの状態にする
と、とろみも出ます。それを薄塗りで。ほぼ顔料のために発色
が良く、艶のないところが気に入っています。
田中：カゼインテンペラは伝統的な技法なんですか？
小林：割と古くからあるみたいです。ただやっている人はそん
なにいないですね。学生の時に下地や画材について色々実験
したのですが、その頃絵具メーカーのパンフレットの一部分に
カゼインテンペラが紹介されていたのを見つけ、そこから始め
ました。それまで使っていた油絵具は僕はしっくりこなくて。乾
きの遅さとか、抵抗感、ねちねちとした感じがなんか扱いづら
くて。色鉛筆はドローイング的な要素が好きで、画面にそうい
う線が欲しくて取り入れています。
田中：油絵具ではそういうことはできないですものね。
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小林：表面が凸凹してしまうので。丁寧にやればやれないこと
もないのだと思いますが。無理やりは苦手なんです。カゼイン
テンペラだと自然と平らな状態ができます。カゼインテンペラを
扱うことで今の表現、僕の方が引っ張られる、連れてきてもら
うようなことができるようになりました。水の滲む要素や、自然
と表情が生まれる感じもそうです。
田中：床に寝かせて描いているんですか？
小林：寝かせています。一色一色、塗るたびに寝かせて、立
てて。どうかなと見て、また寝かせて。
田中：広い場所がいりますね。桐生に来たのも、広いアトリエ
を求めていうのが大きいでしょうか。
小林：生活も含めて制作を続けていけるような、いい環境ですね。
田中：10年前に古河市に住んでらした時、アトリエは栃木県の
野木町にあって、その時はとても古い工場を借りていましたね。
そこも広い所でした。その後が桐生。桐生は織物産業で栄え
た町ですが、今は衰退しつつあって空き工場とかも結構あり、
再活用しようという運動等が起こっています。小林さんもそうし
た所を借りたのですよね。
小林：はい、でもなかなかそうすぐには見つからずに、それな
りに時間がかかりました。
田中：後から聞きましたが、2012年の展覧会に出してもらった時、
既に桐生への移住を考えていたそうですね。
小林：その前からアトリエを探し始めていたので、展示のお話
をいただいた時は「これは縁がある」と思って嬉しかったです。
田中：アトリエの写真はないですか？
小林：写真はないですが、なかなか過酷ですよね。トタン一枚
なので暑さ寒さが直撃します。
田中：今は最初の織物工場から移って印刷屋さんでしたっけ？
一棟借り、贅沢ですよね。ぜひオープンスタジオみたいなもの
にも使っていただけたら。ギャラリーを常設でできるくらい広い
ですものね。

田中：小林さんの作品の要素に、画面に色々貼り付けていくコ
ラージュがあります。それも画面の一つのパーツとして置いて
いくように見えました。
小林：紙を貼ったり布を貼ったりしていました。でも最近は少し
控えていて、あまり頼らずに、そうではない形を探しています。
最初にバーッと全体に貼ってそこから始めることもあれば、最
終的に布を貼ることもありました。貼ってそのままだったり、下
に描いたものを覆ってしまうように貼ったりということもしていま
したね。でも最近は大きな作品に対してコラージュはあまりして
いなくて。やっぱり何かジャンクな感じ、雑な感じ、自由な感じ
を求めているところはあって。縮こまって固くなっていくだけ
じゃなくて、もっと自分らしい、何とか楽しい方を求めていたの
かもしれません。

田中：最近は明るい感じが強くなっていますよね。以前は素材
の色や質感みたいなものを加えることによって、より複雑さを
増す効果がありましたよね。最近はそれをやらずに、より自然
に描く方向になってきたのですね。
小林：そっちの方に行きたいなと。小さいものは今もコラージュ
をやっていますが、大きいものに対してそっちに引っ張ってもら
うことはあまりしないで、それでも形をつくれるといいなと願っ
ています。
田中：今回の展示の構成としては、まず2013年の作品が出て
います（《庭》）。あれは中之条ビエンナーレに初めて出した作
品ですよね。
小林：もう一回、2015年にも参加しました。
田中：2013年の時は会場パスポートにこの写真が使われました。
小林：だいぶ写真でカバーしていますが、ここは古い酒蔵でか
なり薄暗かったですね。最初はここに展示する予定ではなかっ
たのですが、会場を確認する時にこの場所を見学したら、描
いていた作品がここに収まるなと。これは特にビエンナーレの
ために描いたものではなく、時間をかけて制作したものが完成
していて、イメージの中でスペースにビシッと収まったんです。
他の出品者が準備を始めるような頃に展示場所が決まったので、
パスポートに使ってもらいました。今回は初めてこの作品を明
るいところで展示してもらえました（笑）。やっぱり映えて綺麗に
見えますよね。

小林達也 《庭》 2013年　中之条ビエンナーレ2013（2013年9月13日～10月
14日）での展示風景

小林達也 《外へ話す/knit》 
2022年／板に紙、布、皮、
建材パテ、アクリル、カゼイ
ンテンペラ、マジック、色鉛
筆／22.6cm×20.0cm

田中：小林さんは大きい画面にあえて挑戦している感じがしま
す。とにかく大きい。館林で展示していただいた時も仮設壁に
結構ギリギリで、引きもあまり取れなかったのが残念でした。
今回は小林さんの作品の魅力がより伝わる展示になっています
よね。先程、展示予定がないのに制作をされていたとお話が
ありましたが、館林の時もそうだったんですよね。展示する予
定はないが描いていた。
小林：そうなんです。（スライドを指しながら）これとか、これと

田中：ギャルリー・パリの2019年の個展で展示された《land in 
the air》、同じく2021年の個展で発表した作品も3点出ています

（《星がある》、《大きな線　もしくは星》、《standard》いずれも
2021年）。私は残念ながら見られなかったのですが、昨年の
個展には小さなドットを並べた作品や、布の切れ端を吊るした
作品も出ていたんですよね。
小林：このドットの作品《天体観測》は2018年か、それより前
につくったんですが、当時は全然作品の域ではありませんでし
た。絵を描く時に待っていると、色が浮かぶんです。形もです
が、「緑のあんな感じが欲しいな」と。それで絵具を作って描く
のですが、たまたま作った色をカラーチャートのように一枚に
集めていました。当時はこれは作品じゃないなと思って置いて
おいたんですが、2021年の個展に際して星を観察するという捉
え方で見直してみると、これはそのままのものだと思って。そ
の時確認してつけていったものの一つの形で、展示としては
ぴったりだなと。

小林達也 《天体観測》 2018年／パネルに建材パテ、
カゼインテンペラ／43.3cm×24.0cm

かもそうです。あとこっちに2点あるんですけどもこのサイズは
搬入すらできなくて、どこに展示できるかなと。
田中：ここまで大きな作品だと展示場所が限られてしまいますね。
小林：分割もこの時は考えていませんでした。
田中：作品の大きさは、小林さんにとって何かあるのでしょうか。
あの大きさでなくてはいけないという。
小林：小さいものもいいんですが、大きいのもやっつけるとい
うか、何とか形にできる、向き合う感じがあります。
田中：相手として対決する？
小林：男の子っぽいことなんですけども（笑）。ちゃんと向き
合って描く中で、ある程度大きい方がいい。
田中：身体との関係はありますか？ 自分の腕の動きとか、そう
いうこととの関係。
小林：それより大きい、大きすぎるサイズですね。
田中：逆に小林さんはとても小さな作品も描いていますよね？大
きな作品との意識の違いはあるのでしょうか。小さな作品は購
入されるとか。
小林：なくはないです。だけど特に売るためでもありません。
田中：自分の世界から外に出すような感じにも見えてきます。
小林：《外へ話す/knit》はそういう感じです。大きいものを描い
て、形にして発表して、しまっておくのは寂しいなという気持ち
があって。絵を描くって、それで完結していいのかなと。やっぱ
りどこかで役に立つ、日常に受け入れてもらうのは幸せなものと
してあって、そのためにどうしようと。人に持ってもらうというこ
とを自分としてはどういう風にできるかなと思って、額や額を入
れる差し箱といった作品に付随するものも作るようになりました。
だけどもう一つ大事なことは、自分の表現として外を求めるとい
うことかと。実験や気晴らしでいいんだけども、普通に絵を描
いて、絵として形とするのではないところ、遊びの部分。だけ
どそれは割と大事で、自分の表現が広がっていくところがあり、
制作はそういうものを見つける実験だったりします。そういう意
味で、四角ではない紙を貼ったり、あえて描きこまないでいたり
します。そんな自分なりの外を探すようなところがあります。

田中：制作には必要ではないのですか？ 色見本的なもの。
小林：特にそんなものはないです。
田中：その時に確認するものなんですね。参照するものでは
ない。
小林：記録として。水加減やメディウムとの具合で表情が全然
違うので、面白いなと思って額に入れていました。その流れで
こちらの《星の欠片》は、作品として形にしたのは2021年の個
展の時ですが、パーツとしては10年弱前から手元にあって、
画面にコラージュしたものをバリバリッと剥した欠片なんです。
画面に貼ったものを何とかなるかなといつも眺めて粘るのです
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が、何回かどうにもならなくて、これはもう剥すしかないと。後
はもう画面を潰すような感じで剥すんです。そうするとその中
に乾いて綺麗な表情になった欠片が出てくるので、それを取っ
ておいたものです。剝したものをまた画面に貼ったりしなくもな
いし、剥した画面の方も自分の意志では描けない表情が出た
りするんですよね。それもまた何か悔しいけど嬉しいというか
変な気持ちで。壊そうとしたら生まれるみたいなところがありま
す。そうした欠片は、それぞれはいいんだけども自分の作品と
してどう捉えていいか分からない状態でちょっと箱に入れてお
いたんです。でも2021年に星という言葉が出てきたところで改
めてこのパーツを捉えると、一個一個存在感があって、何か綺
麗で。これをちょっと立体的に構成すると星座っぽいように感じ
ました。輝きを持ったというか、形になったというか。
田中：星というキーワード・考え方によってご自身がやってきた
ことが色々結びついてきて一つの展示になったのですね。

と感じたりしました。手数としてもなるべく最小限、なるべく描
かないようにと考えたりもしました。それはそれでいいけど、で
もそれが前提じゃなく、より密な感じで作品と向き合う方法がな
きゃいけないなと。
田中：制作の方向性みたいなものを決める時も、それまでご自
身がやってきたことを振り返って、再考する。
小林：試してみて、よりいいものの形を見つけたいなと。
田中：今後はどう展開していきたいとかありますか？
小林：描き込んでいけばいいものではないということが、まず
大きくあります。表現としても色々実験している最中です。
田中：この前アトリエに行った時に変形キャンバスみたいなもの
もありましたね。あれは実験中ですか？
小林：あれはまだ目的が決まっていない状態で始めました。何
か見つかることがあるんですよね。形や支持体が違う形だった
りするだけで、何か気づくことがあります。
田中：小林さんの作品に向き合う態度や考え方を少しでも分
かっていただけたらよかったなと思います。会場の方からご質
問があればお受けしたいと思います。

参加者A：今日はありがとうございました。私は小林さんと
「Mixjam」を一緒にやっていまして、小林さんを高校生の頃か
ら知っています。私は彼が高校3年生の時に描いたヒマワリの
絵を覚えています。物凄いうまい子だなと感じました。今日の
お話を聞いた全体の印象ですが、昔から小林君は変わってい
ないです。ポツポツと話をするので、どこに向かっていくのか
なといつもヒヤヒヤして聞いているんですけども、今日もそん
な感じでしたよね。田中さんが一生懸命まとめようとしてもまと
まりきらない、それがやっぱり小林達也なのかなと思いながら
聞いていました。何を目指して描くかというところがないまま始
める。普通絵を描く時には最終的な目的、主題みたいなもの
があるか、あるいはきっかけがあるから始める、その中で描い
てみて考えて、描いてみて考えてといった連続の中からだんだ
ん自分の主題が明確になっていくものだと思いますが、小林君
はそうした一般的な話とは対照的で、描きながら線がどこに向
かうか、なかなか見えてこない。先程「星」という話が出てき
て、絵が自律的に考えるみたいなこともありましたが、絵を描
きながらずっともっと先のものを考える。それは自分の範疇に
は留まらない、そういったところを目指している。だからいつま
でたっても一つの概念として説明ができないのかなと、そこが
小林君の魅力かなと思いました。昔からよく言っていたのは

「奇跡」という言葉ですね。絵具が画面の中で他の絵具とぶつ
かり合うことによって流れていく、そういったことによって起きる
奇跡、これが楽しいんだとよく言っていたんです。奇跡は奇跡
であって、説明ができないということなのかな思いました。感
想です。

小林：奇跡は、最近はあまり言わないようにはしています。前
は逆に一個一個奇跡を期待するような気持ちで描いていました
が、それは起きないんですよね。壊すのも奇跡を期待して壊す
し、何か自分の予想を超えるものを捕まえなきゃいけないとい
う意識が大きくて。今は絵が成立する時に奇跡的な瞬間は必要
なのだけれど、そればっかりを期待しているのは無理だから。
でも閃きだとか、自分のコントロールできない偶然性とか、そ
ういったものをこっちはいつでも受け入れるというスタンスでや
れているので、自分としてはいいなと思います。
田中：高校時代からずっと見ていてくれる先輩がいるのはいい
ですね。私は絵を描きませんが、長い歴史があって、あらゆる
表現がされてきたし、あらゆる実験がされてきていて、そこで
自分に何ができるのか考えると絵が描けなくなるような気がしま
す。今の時代にも色々な作家がいて、どう自分を位置づけてい
くかということは、考えるとすごく難しいだろうなと思います。
小林：僕は割とそういう意味では考えない方だと思いますが、
一点一点が自分としては初めて向き合う画面や行為なので、そ
れを大事にしています。絵を描くことは、割と精神衛生上よく
ない部分も多いのですが、対照的にパネル作り等は健康的な
んです。角材を買ってきて、カンナで綺麗に仕上げて。決まっ
ている形を測って、設計図を作って、切ってという木工作業。
シンプルで、考えるけども考える必要がなく、完成が見えてい
て、健康的。汗もかくし。それがあって僕としてのバランスがと
れている部分がありますね。
田中：特に意識している作家はいないですか？ 今活躍している
作家等で。
小林：あまりいない方ですね。チェックもしないし。でもこの展
覧会の小冊子にも出てきますがホルスト・ヤンセンとかルドンと
か昔の作家や、素描が好きです。ご活躍中の方だと「新・今日
の作家展2020」にも出品されていた山口啓介さんは、大きい
絵でいいなと思ったりしますし、イケムラレイコさんの百年以降、
ずっと先に届くようなスケールがいいなと思ったり。

齋藤：「面白いな」「不思議だな」という言葉がインタビュー時も、
本日も多かったです。最後に出てきたように絵を描くことには
苦しい部分もあると思いますが、そのようなことも含めて面白
がっている、楽しんでいらっしゃることがまた実感されました。
本展のタイトル「世界をとりとめる」と関連すると、小林さんは
ご自身の世界が作品に取り込まれているのだなと改めて感じま
した。最後の質問としては、ご自身の内的なことと画面とを行
き来するように制作していますが、外的なことに影響を受ける
ことはないのですか？
小林：外的なものはなるべくなくすようにしています。2年前の展
覧会に「乱暴で透明」とタイトルもつけたのですが、絵を描くこ
とは、自分でつくりながら壊していくようなところがあります。

小林達也 《星の欠片》 2021年／木、鉄、紙、布、寒冷紗、建材パテ、カゼインテンペ
ラ、アクリル、クレヨン／30.0×30.0×32.0㎝

一本線を引くということはその前の状態を動かさないといけな
い。暴力的なことだなと思いながらも、自分はその時には透明
で冷静で、何もなく絵と素直に向き合うような状態じゃないと描
けないんですよね。生活の中でも色々考えているとそっちが気
になって描けないので、なるべく他はなしにして絵と向き合って
います。でも何かあるのだろうとも思います。第三の要素とし
ては、一点だけに向き合うのではなく、絵をいくつか並行して
描いています。他の作品を隣に置くことで互いに影響も出てく
る、そういうやりとりを一人でしていますね。
田中：最後に、小林さんがお住まいの桐生についてもう一度。
桐生は文化的な歴史もあり、現在も様々な作家さんの活動があ
るし、大川美術館もあります。小林さんにはそうした地元の芸
術活動を盛り上げていってもらいたいですし、同時に広い世界
で積極的に発表していっていただけたらと思います。

田中：今回の展示について、何かテーマはありますか？
小林：先程も言ったことですが、色を置く時に一個一個画面の
中でバランスをとる。関係ないくらい遠いけど、関係がないと
いえない、繋がっていないけど繋がっているような、その頼り
ないような様子。作品としてもそれぞれ大きく星らしい、作品
自体が星でもいいのではないかというところもあります。
田中：新作のタイトルは何でしたっけ。
小林：《触れる試み》です。この新作を描いている時の発見
だったのですが、星は距離があることが前提になっていて、触
れられないという要素を持っている。でも反対にそれでいいの
かなと思いました。
田中：星と言ってしまうと触れられないものだと決まってしまうと。
小林：そうですね。言っていることが反対になりますが、描く時
に観察する、観測して記録するという制作の捉え方でいいと
思っている部分もありつつ、もうちょっとやっぱり言葉としては
突っ込んで考えて、最初からそれが前提じゃなくてもいのかな
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永井：私は、哲学対話という哲学的な問いをみなさんと立てて、
その元に集った人々と聞き合い、考え合う場を各地で開く活動
をしています。そこで聞いたり考えたりしたことを書くことも、
自分の大事な活動の一つとしています。よろしくお願いします。
大崎：永井さんと最初にお会いしたのは、私が講師を務めてい
る女子美術大学の授業でした。文筆家の清田隆之さんと一つ
のクラスを二人で分担していて、ゲスト講師として永井さんに
来ていただき、その時私も初めて哲学対話を体験して、とても
楽しかった。それでまた永井さんとお話する機会があったらい
いなと、本日来ていただきました。よろしくお願いします。まず、
展示を見ていただいたご感想から伺えますか。
永井：今回の展覧会タイトルの「世界をとりとめる」、まずこれ
がすごくいいなと思います。英訳の「We Catch the World」の

「Catch」についてですが、私の著書『水中の哲学者たち』
（2021年、晶文社）の中で、哲学をするというのは世界をよく
見ることなんだと書いています。それは多分、世界をつかまえ
ようとすることで、なぜつかまえようとするかというと、世界は
ままならなくて、絶えず流れていて、混沌としていて、そこにま
みれながら私たちは生きているからで、でもそうした世界の断
片をなんとかキャッチしていくことだと。できれば私はその
キャッチしたものを保存したいという欲求があるので、だから書
くのかなとも思いますが、そういった試みがずっと自分の中に

あるからこそ、「世界をとりとめる」という言葉自体にとても惹き
つけられました。
まず古山さんについて、特にダンスの様子をその場で描く作品

（※9月19日「仕草のドローイング『動きのなかにあることば』」
で制作されたドローイング。p.18参照）を見た時に、「見えるも
のを、より見えるように」描くことをしていらっしゃるのだなと思
いました。そうすると、大崎さんの作品も小林さんの作品も「見
る」ことを軸に言葉が立ち上がってきました。小林さんは、パ
ネルや小冊子で「何がなんだかわからない」みたいなことを
仰っています。「何が見えてくるのだろう。何を思うのだろう。
何があるのか見てみたい」と、小林さんの文章にも「見る」と
いう言葉がたくさん出てきますが、小林さんは「誰にも見えな
いものを、自分も見えないままに」つくる。色とりどりの作品は、
このようには見えていないけれども、小林さんはそれを自分も
訳がわからない、見えないままに、でも世界に出現させるとい
うことをしているのだと思って、びっくりしました。最後に「見え
ないものを、見えるように」しているのが大崎さんの今回の作
品だなと思いました。「思い描く」ことを通じて、今現在不在で
あるとか、現前していないものを見えるようにしてくれている。
それが「見えないものを、見えるように」というだけではなく、

「見えないものを、見ようとするように」してくれるというのがす
ごく嬉しいと感じました。私も今不在のものを見ようとしたい、

対談「生き延びるための遊び」

撮影：横浜市民ギャラリー

というふうに主体的にさせてくれる、単なる受け手にさせない
作品群だなと、「見る」をテーマにそんなことをつらつら思いま
した。
大崎：ありがとうございます。確かに「私は思い描く」という言
葉には、それを読む人にも思い描かせる機能があります。

「私」という言葉の作用で、詩の中の「私」と今それを読んで
いる「私」の区別がつかなくなってくるんですね。でも、そのと
き思い描かれる「見えないもの」がどんな姿をしているのかは、
それぞれの読み手にしか見えない。
今日、展示のエピグラフに置いた「南へ向かう列車を思い描い
てほしい」という一文の引用元の本『ガラテイア2.2』（注1） の原
書を持ってきました[p.14参照]。主人公は中堅の小説家で、
次の作品がどうしても書き始められずにいて、でも冒頭の一文
だけは決まっている。それが「南へ向かう列車を思い描いてほ
しい」です。その一節をただ自分で握っているだけで、列車が
どこに行ってしまうのかわからない。それで主人公はいつまで
も続きを書けずに悩みます。この小説の実際の冒頭文は「It 
was like so, but it wasn’t.」で、私なりに翻訳してみると「そ
れはそのようなものだったけれど、そうではなかった」となりま
す。自分が書きたい、思い描きたいと夢みている理想の小説
＝列車と、実際に書くことのできる小説＝列車には乖離がある

ことが書かれていて、それがこの小説の面白さだなと……日本
語版を紛失してしまって、ちゃんと読み返せていないのですが。
言葉ってどこまでも言い逃し続けるもの。だけど言葉に思い描
かされることには何か楽しい、嬉しい、喜びや興奮もあるよな
という気持ちで、今回エピグラフに置いてみました。

大崎：「世界をとりとめる」という言葉についてお話がありまし
たが、私もキャッチしたものを保存したい欲求が強くあります。
そのことをもう少し詳しく伺えますか。
永井：私は子どもの頃から、「世界をよく見る」ということを何
とかやりたい、世界をできるだけたくさん見なければいけない
と思っていました。なぜか幅広くというよりも奥深く見なければ
いけないという感覚があって、例えば富士山は、みんなが見て
いて、みんながいいねと言っているから、きっと富士山は見な
くて大丈夫なんですが、一方でここ（床）に貼られているテープ
とか、ここ（壁）の染みとか、誰かが蹴った靴跡とか、こういう
ものをたくさん見ておかないと失われるという恐怖があります。
大崎：すごくわかります。
永井：あ、わかります（笑）？わかる人に初めて会いました。

「私が見ておかないと」という焦りみたいなものがあったんです
よね。中でも貴重なもの、価値あるものが失われてしまうん
じゃないかという恐怖のためだったと思いますが、子どもの頃
からの癖、奇行の一つに、街中で出会った人―コンビニの店
員さんの名札とか、親に連れられて乗るタクシーの運転手さん
の名前とかをずっとガラケーに打ち込んでいたんですね。
大崎：えー！
永井：「えー！」ってなるんです。スクロールが小さくなるまで、
名前はすごく価値のあるものだからと打ち込んでいたんですね。
高校二年生になってパワーポイントを使ったプレゼンの授業で

「趣味の話をしよう」という課題が出た時に「趣味はケータイに
こういうものを保存することです」と発表したら、友だちに「本
当にそれやめた方がいいよ」と言われて。これは駄目なんだと
思って削除したのですが、でもそれを私はずっと「世界の適切
な保存」と呼んでいたんですね。
私は詩が好きなのですが、詩、もしくは短歌を初めて読んだ時
に、これは世界の適切な保存だと思ったんです。みんなが取り
こぼしてしまうような言葉とか、瞬間とか、断片というものを適
切に保存していると。それで詩にすごく取り憑かれるようになり
ました。今『群像』で連載しているタイトルも「世界の適切な保
存」なんです。大崎さんも共感していただけます？
大崎：痛いほど共感します。大学の授業でいつも最初に学生さ
んに話すのが、他の誰も面白いと思わないかもしれない、でも
あなたにとっては重要なことを探してください、ということで。
それが探しだせても別に社会的に生きやすくなるわけではない
けど、表現するってそういうことだよ、と。

（注1）リチャード・パワーズ（1957年生まれ）著、1995年発表（日本語訳は
2001年、みすず書房）。同書の主人公の名前も「リチャード・パワーズ」。    

大崎清夏 《私は思い描く》 2022年／詩（カッティングシート）

大崎清夏×永井玲衣（哲学研究者）
2022年9月25日
会場：横浜市民ギャラリー 4階アトリエ　
司会：齋藤里紗（横浜市民ギャラリー）
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大崎：私は哲学を体系的に学んだ経験はほとんどないのです
が、学生時代からずっと15年ほど一緒に生活していた人が、
哲学書を漫画本みたいに読む人だったんですね。
永井：そんな人いるんですか（笑）。
大崎：彼が、これは新しいよ、面白いよという思想をすごく興
奮して勧めてくるので、耳学問でその話をずっと聞いていて。
勧められた本自体は全然読み進められなかったのだけど、話
を聞いているのは面白くて。ニーチェの話を聞いていたら「健
康」という言葉の意味が自分の中で変わってしまったり、ヘー
ゲルの話を聞いていたら「否定」という言葉の意味が「名づけ
る」という言葉とすごく近くなって、それまでと全然違う響きで
聞こえてきたり、言葉の星座が組み代わる感じがすごく面白
かった。それが私にとっての適切な哲学だったというか、そう
いうふうに哲学を面白がってきました。今、永井さんが話してく
れた「適切さ」とどう繋がってくるかはまだわからないですが。
永井：「適切な保存」という意味だと、哲学者たちは不器用な
んですよね。多分彼らも世界をよりよく見て、自分からこぼれ
てしまったものをどうにかして保存しようとしているのですが、
私が研究していたサルトルなんて「あるところのものであり、あ
らぬところのものであらぬ」とか言い始めるんですよ。勘弁して
よ、みたいな（笑）。
大崎：生きづらい人たちですよね（笑）。
永井：哲学者はみんな不器用なかたちで、何かしら世界をどう
見たということを表現するわけです。一方、短歌や詩を読むと、
なんて生き生きと、生きているままに保存できるんだと驚くんで
すよ。哲学の言葉は時に死んだ言葉になってしまうし、ただた
だ凝り固まってしまうので。難解なのは別に問題ではないんで
す。難解だけれども生きているというのが詩の美しい言葉たち
だと思います。
大崎：でも、難解でも生きているものがあったり、死んでしまっ
たりというのは、詩も同じなんじゃないかという気がします。
永井：死んだ詩の言葉というのはありますか？
大崎：それを果たして詩と呼んでいいのかという問題があると
は思いますが、いわゆる文学史、詩の歴史の中で保存されて
きた詩があるわけです。そこに保存されたものが全部、今読ん
でも詩として生きているのかというと、そうでもないんじゃない
かなと思います。
永井：それを言うと、哲学の言葉は何なのだろうと。私は『水
中の哲学者たち』を書いた際の問題意識として、哲学書の言葉
というよりは論文の言葉がすごく冷たく固まってしまって、無機
的なものになっていることに対する抵抗感がありました。世界を
よく見て、よく聞いて書くといった時に、論文の言葉では書け
なかったのが『水中の哲学者たち』なんですが、一方で哲学書
を読んでみるとひたすら訳がわからないし、やりたい放題なん
ですよね。でも哲学は難しいけれども、意外と生きた言葉が

いっぱいあるなというのを、今大崎さんと話しながら思いました。
大崎：そうですね。私は、自分が詩を書き始めた頃、20代の半
ば頃ですが、その当時に現代詩として流通しているものを読ん
だ時に、どこが面白いのかよくわからないという感覚がありま
した。詩の言葉の修辞性がすごく観念的に感じられて、身体に
入ってこなかったんです。頭の中だけで遊んでいる感じという
か……。その頃から、言葉と身体がどう関わっているかという
ことに興味をもちはじめて、その興味から自分の詩を書くこと
が始まっていきました。

永井：最近強く思うのは、論文的な言葉は身体からも世界から
も過度に切り離されてしまっているけども、哲学の言葉は表現
だということです。何か考えたことを言葉にするのは、その人
の独自の世界における表現行為なんですよね。だからこそ私
は哲学対話という場を色々なところで開いていて、そこにいる
人たちからこぼれる言葉、表現をできるだけちゃんと書き留め
ておきたいなと思っています。例えば、ある高校生の男の子が

「僕はまっすぐ死にたい」と言ったんですね。詩のような言葉だ
なと思いますが、これは「幸福とは何か」という問いで話して
いた時に出てきたものです。彼が言うには、「辛い」を経験す
るくらいならば「嬉しい」を我慢してまっすぐ死に向かっていき
たいと。要は平穏ということで、仏教的な考えだと思うんです。
大崎：彼の中では「まっすぐ」という言葉が「平穏」という意味
に繋がっているということですか。
永井：そうです。上がり下がりするのではなくて、まっすぐ心が
平穏のまま死に向かう、これが幸福なのだと。それを彼は、頭
の中で煮込んで絞り出して「僕はまっすぐ死にたい」と言ったん
です。それを「それって、こうこうこういうことだよね」と言い換
えてしまったり、「それだとわかりにくいよ。伝わるように話し
て」となってしまうと、すごく残念な対話の場になってしまいま
す。私はそれが彼の一つの表現行為だと思っていて、それを
そのままに受け止めた上で、掘り下げていくということを出来
るだけしたいと思っています。問いを出す時も同じで、私はみ
んながどういう問いを持っているのかを聞くのが大好きなので
すが、ある小学校で問いを紙に書いてもらった時、一人の子
がぐちゃぐちゃの字で「宇宙はどこ」と書いていたんですね。こ
れも詩のような言葉で、すごく彼のハテナが詰まっていて、身
体を駆け巡る不思議、その字の感じも書きなぐっていて。本当
に「どこ」って思ったんでしょうね。
大崎：すごく重要な問いだったということですね。
永井：彼の切実性みたいなものがそこにあって。哲学対話を一
つの思考力育成みたいなものとして捉えてしまうと、「これだと
伝わらないよね」とか「言い換えてみよう」等となってしまうの
ですが、そうではないと思うんです。そういった方法で哲学を
するということ、表現として哲学をするということを、どうやっ

たら試み続けられるだろうかということ。それを模索することが、
抽象的、観念的な議論ではなくて、世界や身体と切り離されて
しまうようなことではないかたちで哲学をするということになる
と思っています。
大崎：本当に人間は言い換えたがる、言い換えずにはいられ
ない生き物ですよね。私も、言い換えて自分の考えに近づける
ことで理解しやすくして、それで飲み込めるようになればいい
といった理由ですぐ言い換えてしまいます。コミュニケーション
する、そこで伝わることが最優先になってしまうと、そこからは
みだす言葉の豊かさがないものにされてしまう。一方で、先程
の「まっすぐ死にたい」という言葉を「そうか、まっすぐ死にた
いのか」と聞き手が言うのは、理解したことになるのか？という
不安もあると思うんですよね。恐らく詩を受け取る難しさにも通
じることですが、私は先程の「まっすぐ死にたい」を、「自分の
意思をちゃんと貫いた先で死にたい」みたいな意味かなと思っ
たんですね。そういう解釈も「まっすぐ死にたい」という言葉自
体は許してくれる。彼の言った言葉の意図とは違うかもしれな
いけど、私の中ではそういう言葉として「まっすぐ死にたい」が
生きてもいいわけです。それが、詩の言葉が生きるということ
なんじゃないかなと、今お話を聞いて思いました。

永井：昨日、書店で哲学対話をしたのですが、ある方が出した
問いが、「ゼロイチで物事を判断しないで生きるには」みたい
なことを考えたいと仰ったんですね。それに多く賛同の手が挙
がったんですけど、「ゼロ、イチ…？」みたいな（笑）。
大崎：まずそこから（笑）。
永井：それで私も「え、ゼロイチ？」となって、別の方が手を挙
げて「1か100かじゃなくて…」と、既に「ゼロイチ」でなくなっ
て。すると他の人から「白黒つけたがっちゃうじゃないですか」
とか、また別の人が「俺パクチー嫌いだったんですけど、最近
好きになりました」とか色々な発言が出てきて（笑）。手を挙げ
た方は12人くらい居たんですが、みんなの「ゼロイチ」があっ
て、みんな好き勝手に喋っていたんですよ。それでずれている
ということにみんなで気付いていって、「ゼロイチ」の確認をす
ることになりました。それで最初の方が「すみません、早すぎ
るスピードの中で何かを決断しなきゃいけないということが気に
なっていて」と。「ゼロイチじゃないんかい！」と（笑）。
大崎：問い自体が変わっちゃった。
永井：でもそれが楽しいんですよね。「ゼロイチというのはわか
りにくいです」と切り捨てるのでもないし、勝手な共感の中で
進むのでもなく、とりあえずみんなの中に沈んでいって、イ
メージが広がる。その時に「私たちって本当にバラバラだよね」
ということがわかる。言葉ってこんなに不確かであやふやで、
私たちの中にこんなに世界を広がらせてしまうんだということが
そこに出現する。そこから確かめていく。これが哲学対話の醍

醐味だと私は思っていて、一回バラバラにならなきゃいけない。
でもそのためには、その言葉をそのまま受け止めなくてはいけ
ない。詩を読む時の態度と共通しているような気がしました。
大崎：多分「ゼロイチで」と言った方は、「ゼロイチ」という言葉
を日常の中で使っているんでしょうね。だから多分意識せずに出
た。そうした言葉がどれだけあるのかと思うと怖くもなりますが。
永井：言葉は私たちの生活や日常の中にどっぷりまみれている
んですよね。言葉がその人の世界を全部映し出してしまうのを感
じることがあります。哲学対話は初対面の人が集まることが多い
ので、先程のようにそこでぶつかって、また変な世界がみんな
で見えてしまうといったこともあります。詩を読む時も私は似たよ
うなものを感じて、きっと詩人のそばにあるような不思議な言葉
が私にはすごく異質に見えたりとか、私が当たり前に使っている
言葉を詩人がまた新しく見つけて、日常語同士をぶつけてまた
変な世界を見せてくれたりとか。そういうことを絶えず繰り返し
ているような、言葉の魅力にずっと取りつかれていますね。
大崎：言葉を目的にするということがそもそも楽しいんですよね。
人が普段あまりやらないことだから。今日の対談のタイトルは

「生き延びるための遊び」とつけてみたのですが、「遊び」とい
う言葉が私はとても好きなんです。漢字研究者の白川静先生
が一番お好きだった漢字が「遊」らしくて。白川先生説だと、
古来は神様だけが遊べる自由を持っていた。「遊」という字の
中には「旅」が入っていて、神様だけはどこでも自由に移動で
きた。つまり、遊ぶというのは擬似的に神様の自由を手に入れ
ることなんですね。それから、遊びには「緩む」の意味もあり
ます。毎日の必要不可欠な行為とか、その手段と目的だけを
言葉が扱うというのはそれだけでしんどいことのような気がして
いて、生活に遊びが生まれること、緩みが生まれること自体が
生きることを少し楽にするんじゃないかという気持ちがあります。
永井さんは、好きな漢字ってありますか？
永井：好きな漢字…？何ですか、みなさん。一緒に考えてくだ
さい。何だろう…。「淋（さみしい）」かな。哲学は何から始まる
かという問いに対して、古代ギリシャの哲学者は驚きから始ま
ると言ったんですね。ふと上を見上げて、宇宙が見えて、星が
瞬いているのを見て、「何て自分は小さいんだ」とか「何て美し
いんだ」と驚く。そこから問いが転がり出たり、「面白い」「探求
してみたい」というふうになる。驚くということから始まるのだ
と。また、ヤスパースというドイツの20世紀の哲学者は、同じ
問いに対して「驚異（＝驚く）」「懐疑（＝疑う）」と「自己喪失（＝
ショックなことがあった時）」という言葉を挙げています。一方
で西田幾多郎は、哲学は「悲哀」から始まると言いました。身
体性と結びついていて、この世界の苦しみやままならなさとい
うところに入り込んだ時に、哲学が始めさせられてしまう、受
け身として哲学が始まってしまうというあり方です。では自分は
何から哲学をしているんだろうと思った時に、私は「淋しさ」と
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いう言葉が出てきたんですね。生まれてきたことが淋しいとか、
あなたとわかりあえないことが淋しい、言葉を言葉にした時に
絶えず何かが流れていく、逃れていくことが淋しい。だから哲
学をしているというような感覚がずっとあって。「淋しいって何
ですか」というと難しいんですけど。それで今「淋」を思いつ
きました。木が寄り添っている感じで。
大崎：かわいいですよね。
永井：大崎さんの好きな漢字は何ですか。
大崎：さっきの「遊」という字も好きだし……聞かれると難しい
ですね（笑）。あ、「笑」という漢字がすごく好き。「笑」は、人
が両手をこう「わ～」と天に向かって開いている形らしいんです。
竹冠の下に人がいるんですけど。笑っている人の「ひゃっはっ
は！」と楽しそうな姿が字に見えるのが、いいなといつも思って
います（笑）。

永井：遊びという話でいうと、遊びとは何だと思いますか。
大崎：翻訳すると「その時やらなくてもいいことをやっていい」
みたいなことなんじゃないかな。やらなきゃいけないこと以外
のことができる状態。
永井：そもそも「遊ぶ」とはどういうことだろう。ここからたくさ
ん問えそうですよね。やらなきゃいけないこととは何か。やって
もよいとなぜ言えるのか。心の余裕のことなのか、時間のこと
なのか。色々広いと思うんですけど。この間哲学対話で「よそ
見とは何か」という問いで哲学しました。「見るべきものから気
が逸れている状態」という定義がポコッと出てきたんですが、
私がそこで「いや、我々に見るべきものなどあるのだろうか」と
言うと、みんなで「うーん」となったんですね。「道を歩いてい
る時だったら前方は見るべきですよね」と誰かが言って、確か
にそうなのですが、「本当に前方を見るべきなんですか？」と言
うとよくわからないし。
大崎：「前を見なきゃいけない」というのも、事故を起こしたら
いけないからとか、死んだらいけない、怪我したらいけないと
いったことが前提にはあるんだろうけど、でもそれを逆に突き
詰めていくと何も出来なくなっていく、「事故が起こらないよう
にしたいんだったら、家から出ない方がいい」というようなこと
になってきますよね。
永井：「よそ見」はいいテーマだなと。「自分はよそ見ばかりし
ているんです」「ずっとよそ見です、人生」とかよく言いますよね。
大崎：さっき永井さんが仰っていた、壁のテープの剥がれ具合
とか、そういうものを見たくなってしまうのも、やはりよそ見的
なものとして捉えられるのかな。私たちは富士山よりもこっちの
方が見るべきものだと思っているわけだけれど、富士山を写真
に撮る人にとっては、これが多分よそ見になるんですよね。
永井：そうなんですよね。
大崎：ある人にとって何がよそ見なのか決まってくる過程では何

が起こっているんでしょう。
永井：見るべき、集中すべきものが違うというか。極めて集中
している状態なんですね、その壁を見ている時というのは。私
が『水中の哲学者たち』を書いた頃にすごく好きな短歌があっ
て、それは歌人の木下龍也さんの「詩集から顔を上げれば　
息継ぎのように僕らの生活がある」なんですね。詩集を読んで
いる間は水中にいて、生活をする時にハッと息継ぎをする、息
継ぎするみたいに生活の方があるという短歌です。それで私も

『水中の哲学者たち』の中で、みんなで深く潜るようにして考え
る時、そこは水中のようになるんだということを書いたのです
が、これは我々人間の本来のすみかは水中ではないというの
が重要なんですね。我々は陸の生き物であって、水中に潜ると
いう、ある種の非日常なのか、遊びなのか、よそ見なのかわ
からないですが、そういったところで考える。でも陸に戻って
息をしなければならないんですよね。それは生活かもしれない
し、死なないようにすることかもしれない、食べるために何か
をすることかもしれないですけど。でも詩をよんだり、哲学をし
たりということは、本当に水中でいいのかという問いも同時に
あります。もちろん哲学対話というのが、日常からのアジール、
逃げ場とか居場所、ほっと息をつけるような場所として存在し
ている必要があると同時に、でも「水中が我々のすみかになっ
てもいいよね」とか、「水中と陸で分ける必要はあるの？」とか、
そういったところもずっと考えています。大崎さんはどうですか。
詩というのはある種の非日常とか、よそ見、遊びという領域に
あるものなのか、そうではなく日常、生活、労働とか、そちら
側にも本来あるという考え方か。
大崎：生活の中に、そこから分けられないものとして遊びがあ
る方がいいんじゃないかと、何となく思ってはいる気がします。
今のお話を聞いていて思い出したのが、ムーミン谷の話なんで
すが。『ムーミンパパ海へいく』に出てくるムーミンママの台詞に

「今すぐピクニックに出かけないと、何が起こるかわかったもの
じゃないわ！」というのがあるんです。ムーミンママはキャラク
ターとしてはかなり生活を担保してくれる存在というか、ムーミ
ンやムーミンパパが割と派手に遊んだり、駄目なことをしても、
たいていは家で待っていてくれたり、上手く回収してくれて、
母の役割をこなしてくれる。でもその巻ではムーミンママが一
瞬すごく激しく主張して、ムーミンママの号令でピクニックに行
くんです。いつもみんなの生活を握っているママだからこそ、
ここはピクニックに行かないといけないとわかるという展開に、
すごく納得したことを思い出しました。
永井：それはすごく惹かれるところですね。私も水中に潜るよう
に深く考えるということは、日常とは確かに切り離される瞬間で
はあると思うんですけど、問いがやってきちゃうとか、哲学し
ちゃう、詩の言葉が出てきちゃうというのは、生活の中だったり、
もしくは労働の中だったりするんですよ。ふとまろび出る、と私

はよく言うのですが、まろび出てしまう哲学。始まってしまう。
それは確実に生活とか日常―水垢をこすっている時、バスの乗
り換えを気にしている時、封筒を折っている時、そういった時に
やってくるものであって、本当はみんなそこ=日常・生活をやっ
ているからこそ気づけるということだと思っていて。そこに敏感
でありたいというか、いつでも来るものをキャッチしたい、とり
とめる、つかまえるということをしたいんだなと思うんですよね。
大崎：「まろび出る」という言葉はすごくいいですね。
永井：大崎さんは日常の中、生活の中で詩を書かれていて、
観念的、抽象的に記号化されたものではなくて、生活に根差し
た言葉を探している印象があります。私は大崎さんを知って、
私が試みようとしていることと近いと勝手に思っています。何か
超越的な立場から女神的に何かを語るとか、遠くから私のこと
を眼差してくれるとか、「包みこまれとるわ」みたいな詩や短歌、
そうしたものとは違って大崎さんの詩は大崎さんの生活の匂い
がするんですよね。そこにちゃんとしがみつくというか、上昇し
ない、飛翔しないようにしっかりと地面に足をつけようとしてい
る感じがある。私はそこの地点から哲学をしたいし、言葉を探
したいと思っているんですが、大崎さんはどういう場所から世
界を見たり、言葉を書いたりしていますか？
大崎：いま言ってくださった通りで、まず地面の上に立っている
ということが、身体感覚としてあって。最初につくった詩集のタ
イトルが『地面』なんです。
永井：そうなんだ、すごい。
大崎：自分をすごく地上の人間だと思っているんですよね。書
き始めた頃から影響を受けている詩人の一人に、シンボルスカ
というポーランドの詩人がいます（注2）。東欧の詩人たちは、今
もそうですが、地面が戦場や廃墟になる場面を、この短い数
十年の中で幾度も自分の眼で目にしてきた詩人たちです。そう
した中でシンボルスカが書いているのは、原っぱに寝転んで空
を見ている詩だったりする。その原っぱで人間が辛い思いをし
たことは、今この場所からは見えないけど、でもあったんだと、
想起させるような詩。私自身も、自分が今地上のどこにいるか
というところから始めたい気持ちがあります。『私は思い描く』
は、その場所からどれくらい遠くまでなら実感をもって思い描
けるのかということを考えてみた作品かもしれません。思い描く
ことで、地面からちょっとずつ場所を立ち上げていくようなイ
メージもあります。壁を塗り込んでいったり、木を生やしたりし
て、一つ一つ思い描いたことが自分の風景になっていくような
感覚があります。

大崎：でも、身体と言葉の関係は本当に難しいというか、考え

がいがあるというか、いまだによくわかりません。今回初めて、
空間に詩を配置するということをしましたが、見上げてもらわな
ければいけない場所に言葉を配置した時に、もしかしたら見上
げることで言葉が空にあるような感じを受ける人もいるかなとか、
身体を使って言葉を受け取ることが、言葉と遊ぶきっかけにな
るといいなと考えていました。
永井：結構段落も変わるから、身体だけでなく目を動かさない
といけないですよね。歩き回るだけではなくて。
大崎：本を読んでいる時も、実際には目は動いているじゃない
ですか。だけど、空間的に大きくなるとそれが身振りの中で感
じられるのが、今回つくってみて面白いと思いました。
永井：持ち帰れる作品（出品作《ここで》）も、「これは本当にも
らっていいの？」となりますね。「息を　はいて」は、すごく身
体性を思い出させますね。

大崎清夏 《ここで》 2022 年／詩（グラシン紙にプリント）

（注2）ヴィスワヴァ・シンボルスカ（1923-2012）。ポーランドの詩人、随筆家、
翻訳家。1996年ノーベル文学賞受賞。    

大崎：見上げて歩き回って、いっぱい思い描かせちゃっている
から、「もう全部忘れていいよ。膨らませてしまってごめんね」
という気持ちでこの作品をつくったんです。
永井：息をすることは生きているということの言い換えでもある。
また生きようというか、忘れてそして生きよう、そしてまた思い
描こう。

撮影：横浜市民ギャラリー
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大崎：「息継ぎ」に近い感覚かもしれないですね。でも息継ぎ
でいいのかなというのはやっぱりちょっと思いますね。さっきか
らそれを考えてしまって……（笑）。
永井：ちょっと観点を変えてみると、詩はへんてこだけどすごく
切実で、何かしらの本当だと思っています。私は元々不条理と
いうのがすごく好きで。それに惹かれて哲学や文学にもずっと
しがみついてきたんですが、そういう訳がわからなくて、とき
に暴力的で怖くて、でも笑っちゃうみたいなものがすごく好きな
んですね。詩にもそれを感じていて、「これ不条理ですよね？
だって散々、思い描く、思い描く、で忘れていいよ」みたいな

（笑）。それで息を吐いてとお願いしているのか、命令している
のか、独り言なのかわからないけど、ここに言葉があるのがす
ごく面白い。その不条理さというか、常識ではないところ。条
理というのは常識ですけど。
大崎：思い描いたところで何の役に立つわけでもないし。
永井：というのがすごく好きなんですよね。世界そのもの自体
がすごく変で、不条理で、訳がわからなくて。そこに不意に現
れてしまう詩とか、現れてしまう問いみたいなもの。「僕はまっ
すぐ死にたい」というのも、本人は何か変わったことを言って
やろうとか、詩みたいな言葉を言ってやろうと思って言ったの
ではなく、パッと出てきちゃったんです。けど、聞き取られた
時にそれが詩のように聞こえる。人々が不意に言ってしまう言
葉とか、変なもつれ合ったような言葉とか、そういうものを保存
したい欲求がずっとあるような気がしています。
大崎：私も先日、バスで書き留めた言葉があります。前の席に
座っていたおばさん二人が、袋に入った花を見ながら話してい
て、その一人が（携帯で確認）「さみしい花ばっかもらってきた
んだね」って。この言い換えの効かなさ。
永井：その「言い換えの効かなさ」というのは、すごく大事な感
じがしますね。そういうふうに言わなければならないという、偶
然なんだけれどとてつもない必然性と重みを持っているみたい
なこと。大崎さんの「息を　はいて」も「ここでまた会おう」と
かではきっと違ったんですよね。そういうものが感じられれば感
じられるほど、やはり詩はすごく生きてくるというか、私を揺さ
ぶってくるなと。
大崎：哲学もそうなんじゃないかな。表現として哲学が輝く時は、
きっとそういう言葉が埋めこまれているんじゃないかと思います。

齋藤：会場のみなさんからも質問やコメント、ご感想をいただ
けたら嬉しいです。

参加者A：色々興味深いお話をありがとうございます。私は詩
がすごく好きで、詩人の方をリスペクトしているのですが、そ
れを前提として、今回アート作品として言葉をインストールする
ことについてもう少し聞きたいと思います。ある世界に対して

言葉で表すというのは、必ずしも世界そのものを表現できてい
ないのではと思うんです。行間、余白で想像するような形に
なっている。それがアートとして、言葉として展示会場に吸着
するような形を取る。現代アートの中でもコンテクストがあり、
それをそのまま言葉として入れようとしてしまうと、鑑賞者がそ
ればかりに集中してしまい、その部分でしか作品を理解しなく
なってしまうので、場合によってはそれを隠していたり、あるい
は作品だけを見てもらって、その後作者のコンテクストを知って
もらう、その落差を体験するようなことがあります。哲学者の
ヴィトゲンシュタインに「語り得ないことは沈黙しなければいけ
ない」という有名なテーゼがありますが、言葉で表してしまうこ
とで、作品としてインストールする時に難しさがあるんじゃない
かと思って。
大崎：現代美術作家の中には、もっと少ない字数でもっとイン
パクトのある言葉の作品を発表している人もいますよね。私自
身は、今回初めて展示室に言葉をインストールしようとした時
に、その文脈全部は拾いきれないというのがまずあったので、
この部屋でどんな詩をどう展示することが一番身体的に面白い
かを考えました。それをどういう色で組み合わせていくかという
ことは、デザイナーさんの知恵をお借りしながら考えていった
部分が大きいです。例えば最初の方に「舞い落ちる」という一
行がありますが、「舞い」までは一色で、「落ちる」はやや薄い
色になっています。もし私自身が色を調整したら「舞い落ちる」
は同色にしていたと思いますが、「舞い」と「落ちる」が違う色
で区切られたことで別々のアクションに見えるのが面白いと思
いました。デザイナーさんとのやり取りの中で面白いと思ったこ
とを活かして展示したのが今回のかたちです。
参加者A：作品に対してコンテクストがある場合、それをそのま
ま必ずしも展示会場に展示しないのは、それに縛られる可能性
もあるからで、そうするとその中で世界が閉じ込められているよ
うな、個人的には若干窮屈な部分もあったりします。言葉だけ
でホワイトキューブの中で展示するというのが難しいんじゃない
かなと。
大崎：インストールしている時点では、そういう難しさを私自身
は感じていませんでしたが、仰るとおりだと思います。言葉に
閉じ込められる感覚というのは、ホワイトキューブだからこそ、
そういう感覚に陥ったということなんでしょうか。答えになって
いますか？
参加者A：はい、大丈夫です。多分難しい問題だと思います。

参加者B：今日はとても興味深いお話をありがとうございまし
た。自分はクラシック音楽を聴いているんですが、永井さんが
仰っていた哲学研究や論文、哲学書の言葉、無機的なものと
有機的なもの、観念的なものと生きた言葉、そういうものとの
対比が音楽の世界でも同じように存在するなということを感じ

て、ただ感想をお伝えしたいと思いました。

参加者C：「生き延びるための遊び」というタイトルでのお話で、
「生き延びる」手前にもう死んでしまいそうとか、生きるという話
をしているけど、死ぬことの話をしているような含意があるよう
に聞いていました。例えばそこの壁を見て、これを見ないとな
かったことになってしまう、記憶が無くなったらそれ自体がな
かったことになってしまう、それは生きていること自体が無意味
になってしまうといったお話がありました。死んでしまうこととの
距離感、深刻に考えたら大変なことになってしまうので、各々
距離感をとってやっているのだと思うのですが、これで生きるこ
とが肯定されるというよりは、死との距離をとるみたいな意味
で考えられていることはありますか？
永井：死の問題というのは、哲学をする時に不可避なんですね。
さっき不条理が好きと話しましたが、「私たちはせっかく生まれ
たけど死にます」というのは究極の不条理です。ここを抱えて
生きるという意味で私たちは連帯している訳ですが、その連帯
している私たちが、ままならない世界を生きる中で共に何かを
考えたり、死から距離をとったり、とらなかったりしているのか
なと。失われていくものが怖いと私が言ったのは、何か価値の
あるものが永遠に失われることが怖い。別の言い方で言うと、
不可逆性みたいなものが怖いんですね。取り戻せないというこ
とがすごく恐ろしい。だから私は本が燃えている映像とかが怖
いんです。貴重な本が燃えているとか、少数民族の言語が失
われたというニュースとかを見ると恐ろしくなる。死というのは
不可逆性の究極の形なので、そこにいずれ向かっていくとは思
うのですが。面白いと思ったのは、「生きることを肯定するより
は、死との距離をつかむことだ」と仰ったことで、壁等を見るこ
とによって自分の生を肯定しようとか、そういう積極的なところ
まではいっていないですよね。むしろこれを見ないと私が辛い
とか、これが死んでしまうような気がするとか、それを押し留め
て抵抗しているような感覚であって、それによって「私たちの
生って素晴らしいよね」とか「世界は美しい」とか、そういうこ
とでもない。
大崎：私も、見たはずのものごとを忘れてしまうことも怖いし、
自分が死ぬことももちろん怖いんですが、みんないつかは死ぬ
と決まっているということの安心みたいなものを感じる時もあり
ます。逆に、誰がいつ死ぬかなんて分からないのに、自分が
10年、20年と付き合ってきた友達のことを考えて、「この人が死
んだら悲しいな」と、その死を先取りして泣いてしまうこともあ
ります。まだ死んでいないのに（笑）。
永井：あるある。
大崎：そういう感覚を、自分の詩に割と直接的に表現している
なということに今気づきました。
参加者C：なるほど。考えすぎたらまずいけれども意識して生

きていくということがお聞きできたように思い、嬉しいです。あ
りがとうございました。
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古山結　FURUYAMA Yui

1
古山結
FURUYAMA Yui
毛並
fluffy warm things
2022
木製パネル、下地材、岩絵具
Wooden panel, base material, mineral 
pigments
65.2 x 65.2 
作家蔵
Collection of the Artist

2
古山結
FURUYAMA Yui
ぬかあめ
a fine rain
2020
木製パネル、和紙、岩絵具、水干絵具
Wooden panel, Japanese paper, mineral 
pigments, mud pigments
173.0×235.0
作家蔵
Collection of the Artist

3
古山結
FURUYAMA Yui
未題 02
Untitled 02
2022
ベニヤ、バルサ材、下地材、岩絵具、水干絵具
Plywood, balsa wood, base material, mineral 
pigments, mud pigments
17.0 x 16.5（変形パネル） 
作家蔵
Collection of the Artist

4
古山結
FURUYAMA Yui
未題 01
Untitled 01
2022
ベニヤ、バルサ材、和紙、岩絵具、水干絵具
Plywood, balsa wood, Japanese paper, mineral 
pigments, mud pigments
18.8 x 35.9（変形パネル）
作家蔵
Collection of the Artist

5
古山結
FURUYAMA Yui
眠れるようにして下さい
Sleep well
2022
ベニヤ、スタイロフォーム、下地材、岩絵具、
水干絵具
Plywood, styrofoam, base material, mineral 
pigments, mud pigments
54.0x 93.3 （変形パネル）
作家蔵
Collection of the Artist

6
古山結
FURUYAMA Yui
覆水
spill water
2022
木製パネル、下地材、岩絵具
Wooden panel, base material, mineral 
pigments
30.3 x 30.3
作家蔵
Collection of the Artist
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9/19（月・祝）「動きのなか
にあることば」で制作され
たドローイング5点を展示。

7
古山結
FURUYAMA Yui
未題 04
Untitled 04
2022
ベニヤ、バルサ材、下地材、岩絵具、水干絵具
Plywood, balsa wood, base material, mineral 
pigments, mud pigments
64.0x 84.0（変形パネル）
作家蔵
Collection of the Artist

8
古山結
FURUYAMA Yui
探さないでください
Please leave me alone
2022
木製パネル、下地材、岩絵具
Wooden panel, base material, mineral 
pigments
23.7×23.7
作家蔵
Collection of the Artist

9
古山結
FURUYAMA Yui
ずっと燃えていた
It keeps on burning
2022
木製パネル、下地材、岩絵具
Wooden panel, base material, mineral 
pigments
145.5 x 145.5
作家蔵
Collection of the Artist

10
古山結
FURUYAMA Yui
cut drawing
2022
トレーシングペーパー／ 4 点
Tracing paper
作家蔵
Collection of the Artist

11
古山結
FURUYAMA Yui
唄い群れ
sing together
2022
木製パネル、和紙、岩絵具、水干絵具
Wooden panel, Japanese paper, mineral 
pigments, mud pigments
130.3 x 130.3
作家蔵
Collection of the Artist

12
古山結
FURUYAMA Yui
未題 07
Untitled 07
2022
ベニヤ、バルサ材、和紙、岩絵具、水干絵具
Plywood, balsa wood, Japanese paper, mineral 
pigments, mud pigments
23.7 x 33.4（変形パネル）
作家蔵
Collection of the Artist

13
古山結
FURUYAMA Yui
未題 06
Untitled 06
2022
ベニヤ、バルサ材、下地材、岩絵具、水干絵具
Plywood, balsa wood,  base material, mineral 
pigments, mud pigments
36.0 x 56.0（変形パネル） 
作家蔵
Collection of the Artist

14
古山結
FURUYAMA Yui
未題 09
Untitled 09
2022
ベニヤ、バルサ材、和紙、岩絵具、水干絵具
Plywood, balsa wood, Japanese paper, mineral 
pigments, mud pigments
78.5x 91.0（変形パネル）
作家蔵
Collection of the Artist

15
古山結
FURUYAMA Yui
未題 05
Untitled 05
2022
ベニヤ、バルサ材、和紙、岩絵具、水干絵具
Plywood, balsa wood, Japanese paper, mineral 
pigments, mud pigments
37.0 x 23.0（変形パネル）  
作家蔵
Collection of the Artist

16
古山結
FURUYAMA Yui
はねおと
Flapping Sound
2022
木製パネル、下地材、岩絵具
Wooden panel, base material, mineral 
pigments
91.0 x 91.0
作家蔵
Collection of the Artist

17
古山結
FURUYAMA Yui
未題 03
Untitled 03
2022
木製パネル、和紙、岩絵具、水干絵具
Wooden panel, Japanese paper, mineral 
pigments, mud pigments
30.3 x 30.3
作家蔵
Collection of the Artist

18
古山結
FURUYAMA Yui
未題 08
Untitled 08
2022
ベニヤ、スタイロフォーム、和紙、岩絵具、
水干絵具
Plywood, styrofoam, Japanese paper, mineral 
pigments, mud pigments
28.0 x 55.0（変形パネル） 
作家蔵
Collection of the Artist

19
古山結
FURUYAMA Yui
私の頭の中まで入ってきた泥棒
The thief who got inside my head
2022
ベニヤ、スタイロフォーム、和紙、岩絵具、
水干絵具
Plywood, styrofoam, Japanese paper, mineral 
pigments, mud pigments
49.0x 65.0（変形パネル） 
作家蔵
Collection of the Artist

20
古山結
FURUYAMA Yui
やばんなこころ
crude heart
2022
木製パネル、和紙、岩絵具、水干絵具
Wooden panel, Japanese paper, mineral 
pigments, mud pigments
162.0 x 162.0
作家蔵
Collection of the Artist

21
古山結
FURUYAMA Yui
daily drawing
2022
ノート、ペン、鉛筆／ 2 点
Notebook, pen, pencil
作家蔵
Collection of the Artist

フロアマップ
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小林達也　KOBAYASHI Tatsuya

22
小林達也
KOBAYASHI Tatsuya
land in the air
2018
パネルに寒冷紗、建材パテ、コラージュ、カゼイン
テンペラ、アクリル、色鉛筆
Cheesecloth on panels, building material putty, 
collage, casein tempera, acrylic, colored pencil
273.0×182.0
作家蔵
Collection of the Artist
 
23
小林達也
KOBAYASHI Tatsuya
庭
garden
2013
パネルに寒冷紗、建材パテ、カゼインテンペラ、
コラージュ、アクリル、クレヨン
Cheesecloth on panels, building material putty, 
casein tempera, collage, acrylic, crayon
249.5×220.0
作家蔵
Collection of the Artist
 
24
小林達也
KOBAYASHI Tatsuya
standard
2021
パネルに寒冷紗、建材パテ、カゼインテンペラ、
アクリル、クレヨン、色鉛筆
Cheesecloth on panels, building material putty, 
casein tempera, acrylic, crayon, colored pencil
181.4×150.0
作家蔵
Collection of the Artist

 

25
小林達也
KOBAYASHI Tatsuya
大きな線　もしくは星
large line or star
2021
パネルに寒冷紗、建材パテ、カゼインテンペラ、
アクリル、鉛筆、色鉛筆、マジック、クレヨン
Cheesecloth on panels, building material putty, 
casein tempera, acrylic, pencil, colored pencil, 
felt pen, crayon
272.0×240.0
作家蔵
Collection of the Artist
 
26
小林達也
KOBAYASHI Tatsuya
星がある
there is a star
2021
パネルに寒冷紗、建材パテ、カゼインテンペラ、
アクリル、クレヨン、色鉛筆
Cheesecloth on panels, building material putty, 
casein tempera, acrylic, crayon, colored pencil
272.0×362.0
作家蔵
Collection of the Artist
 
27
小林達也
KOBAYASHI Tatsuya
触れる試み
try to touch
2022
パネルに寒冷紗、建材パテ、カゼインテンペラ、
クレヨン、色鉛筆
Cheesecloth on panels, building material putty, 
casein tempera, crayon, colored pencil
299.5×240.0
作家蔵
Collection of the Artist

大崎清夏　OSAKI Sayaka

28
大崎清夏
OSAKI Sayaka
私は思い描く
I Picture
2022
詩（カッティングシート）
Poetry（cutting seat）
作家蔵
Collection of the Artist

※ 2021 年 5 月 5 日から「いつまでも終わらない
詩」として Twitter 上に投稿されはじめた本作は、
Twitter アカウント @i_picture_2021 で断続的に
更新され続けている。

29
大崎清夏
OSAKI Sayaka
ここで
Here You Breathe
2022
詩（グラシン紙にプリント）
Poetry（printed on glassine paper）
作家蔵
Collection of the Artist
 
30
I/O
2021
映像　11 分
※日本語字幕版、英語字幕版、字幕なし版を順番
に再生

インスタレーション：毛利悠子
詩：大崎清夏
映像：玄宇民
朗読：萩原慶
音響：藤口諒太
作品設計：nonema  アトリエセツナ
会場：nomena
制作スタッフ：伊藤里織　敷根功士朗
設営：HIGURE 17-15 cas
英訳：近藤學
マネジメント：金島隆弘 + 藤原羽田合同会社
Video 11minutes
※ 3 versions of subtitles; Japanese/ English/ 
no subtitles
Sculpture: Yuko Mohri
Poetry: Sayaka Osaki
Video
Director: Woomin Hyun
Narration: Kei Hagiwara
Sound: Ryota Fujiguchi
Filming location: nomena
Installation
Design: nomena, Atelier Setsuna
Construction: HIGURE 17-15 cas
Crew: Riori Ito, Koshiro Shikine
English translasion: Gaku Kondo
Production managemant: Takashiro 
Kanashima + FUJIHANE

作家蔵
Collection of the Artist
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撮影：金川晋吾



新・今日の作家展2022　世界をとりとめる
2022年9月17日（土）—10月10日（月・祝） 24日間　10:00‒18:00
横浜市民ギャラリー　展示室1、B1
入場無料　会期中無休

主催：横浜市民ギャラリー（公益財団法人横浜市芸術文化振興財団／西田装美株式会社 共同事業体）
担当学芸員：齋藤里紗、河上祐子

［関連イベント］
⬩仕草のドローイング「動きのなかにあることば」
古山結×小山衣美（ダンサー）
9月19日（月・祝）14:00‒14:30　
会場：展示室1

⬩対談「私たちは、星だろう」
小林達也×田中龍也（群馬県立近代美術館学芸員）
9月24日（土）14:00‒15:30　
会場：4階アトリエ

⬩対談「生き延びるための遊び」
大崎清夏×永井玲衣（哲学研究者）
9月25日（日）14:00‒15:30
会場：4階アトリエ

⬩学芸員によるギャラリートーク
10月2日（日）14:00‒14:30
会場：展示室1、B1

出品点数：31件39点（イベントで制作したドローイングを含む）
展覧会入場者数：3,748名+関連イベント参加者数88名=合計3,836名

編集：齋藤里紗、河上祐子
撮影：加藤健（p.4~p.18、p.27）
デザイン：小野寺健介　odder or mate
編集・発行：横浜市民ギャラリー（公益財団法人横浜市芸術文化振興財団／西田装美株式会社 共同事業体）
〒220-0031　横浜市西区宮崎町26番地1
TEL 045-315-2828　FAX 045-315-3033
https://ycag.yafjp.org/
ⒸYokohama Civic Art Gallery 2023


